

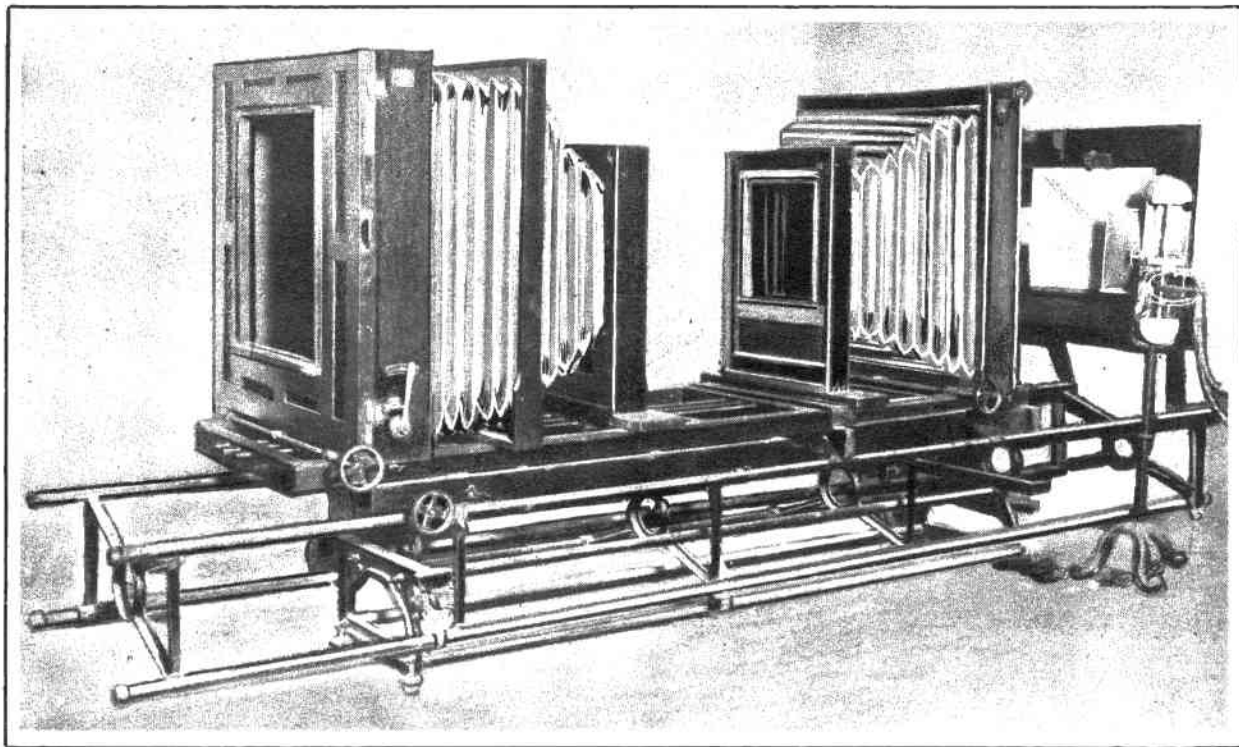
LA HABANA  
ENERO 15  
1 9 2 8  
VOL. XI - No. 3

104

# Bienvenidas hermanas!



# CARTELES



Cámara "LEVY" 40 X 40"

## OPORTUNIDAD ÚNICA

SE VENDE este magnífico equipo consistente en una cámara "LEVY" Modelo "A", tamaño 40 x 40 pulgadas, inmejorable para trabajos de periódicos ilustrados, revistas, talleres de grabado, foto-litografía, rotograbado, etc., constituyendo una positiva economía en tiempo, materiales y dinero.

El equipo se entrega completo, en flamante estado y listo para empezar a trabajar.

**Especificaciones:** Cámara 40 x 40 pulgadas; equipo para copiar por transparencia; un chasis de 40 pulgadas capaz de tomar, en un solo negativo, una plana ilustrada de periódico, cartel, pasquín, etc., etc.; un chasis auxiliar para negativos desde 8 x 10 pulgadas hasta 26 x 30 pulgadas; cuadrícula circular giratoria (grabada) de LEVY con trama de 120 líneas por pulgada, en marco de aluminio (garantizada igual que nueva); un lente LEVY apocromático (Process) 30 pulgadas de foco F:10; base rígida de tubería de hierro.

**En esta cámara se grabó la casi totalidad del "LIBRO DE CUBA", la obra más monumental en su clase que jamás se haya realizado en Cuba.**

Este equipo se vende por haber adquirido esta empresa un aparato especial para ciertos procedimientos exclusivos de la foto-litografía.

Para precios y pormenores, diríjase a

**SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA, S. A.  
ALMENDARES Y BRUZÓN**



# ¡Salud Que Admiramos!

Satisfechos, llenos de vitalidad—encontraron nueva alegría en la vida—con un simple alimento.

Un alimento natural—rico en vitaminas—da nuevas energías—cura el estreñimiento.

La Levadura Fleischmann no es una medicina—es un alimento fresco y natural. Cada pastilla contiene millones de diminutas plantas, vivas y activas que ejercen su beneficiosa influencia sobre los tejidos del cuerpo, ayuda a la sangre a eliminar las toxinas y hacen desaparecer los granos y barros.

Se deben tomar de 2 a 3 pastillas diarias con toda regularidad, una antes de cada comida, bien diluída en agua o en cualquier refresco o en jugo de frutas—pudiéndose también tomar untadas en galletas o pan como



Tengo 17 años y empecé a entristecerme cuando mi cutis empezó a perder su lozanía. Estaba desesperada cuando empecé a tomar la levadura de Fleischmann. En dos semanas me sentí mucho mejor y en tres mi cutis había recuperado su frescura. Ahora me siento y luzco como puede sentirse y lucir una joven de 17 años. Todo esto debe acreditarse al mérito de la Levadura de Fleischmann.

MISS. ANNA WALDRON, Bloomfield, N. J.

Mi estado era desastroso y lo sabía, aunque joven, sólo tengo veinte y cinco años, la indigestión estaba haciendo sus estragos; tenía mal color, estaba débil y la vida para mí tenía un negro horizonte. Había probado todo cuando me recomendaron la levadura. — "Qué absurdo"—me dije—sin embargo, la esperanza me animó. Al cabo de un mes tenía mejor color, mi estómago estaba bien y todo mi ser rejuvenecido. Estos milagros no suceden en un día, pero hoy soy el retrato de la salud.

JOS. M. ENRIQUEZ.

Habana, Cuba.



si fuese queso fresco. Para el estreñimiento disuélvase la pastilla en un vaso de agua tibia y tómese antes del desayuno y al acostarse.

Empiece hoy mismo a tomarlas y le sorprenderá el resultado.

Compre media docena a la vez. Se conservan frescas de 2 a 3 días en un lugar seco de su nevera.

Todas las tiendas de víveres finos y buenas bodegas tienen Pastillas de Levadura Fleischmann al precio de 5 cts. la pastilla en toda la República.



El señor Moore entra en las actividades de la vida necesitando constante viveza y energías, pero no siempre disfrutaba de buena salud. Escribe:

"Hacia años que padecía de indigestión; no tenía mi antigua agilidad. Supe que las "Pastillas Fleischmann" se recomendaban para mí mal y decidí probarlas. Todos los días tomaba con regularidad tres Pastillas de Levadura y al cabo de un mes desapareció por completo esa sensación de pesadez.

Sin reservas recomiendo a todos los que sufren de indigestión, las Pastillas de Levadura de

BRE, Jr.

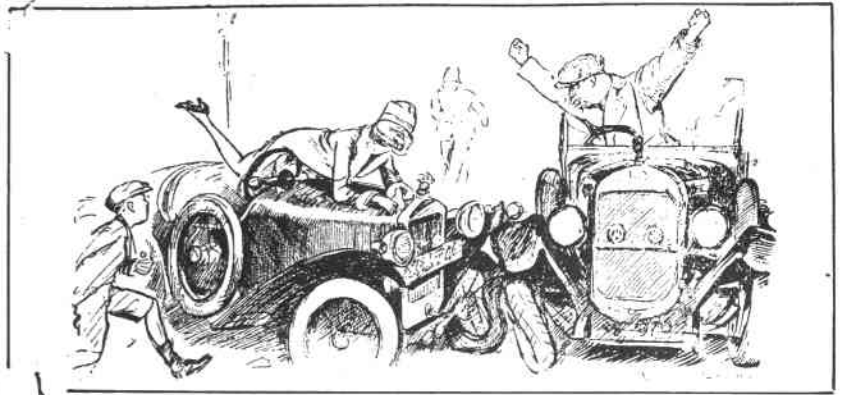
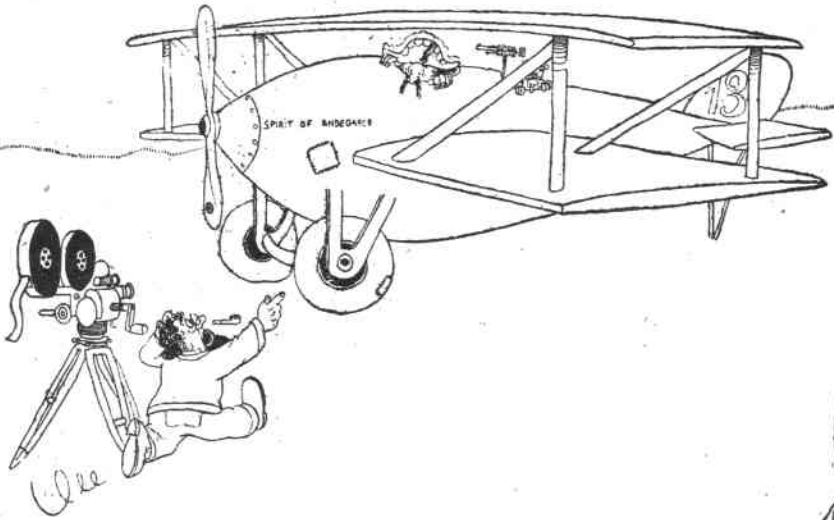
Solicite folleto explicativo a Fleischmann & Co., Villegas 81, Habana. Teléfono M-7493.

Tómese de 2 a 3 pastillas todos los días con regularidad. Una antes de cada comida o entre las comidas. Se disuelven en agua, leche, jugos de fruta o cualquier refresco. También se comen al natural o untadas en galletas. Para el estreñimiento los médicos recomiendan que se disuelva una pastilla en agua caliente (no hirviendo) antes del desayuno y al acostarse.



Estas famosas Pastillas de Levadura "Fleischmann" vigorizan todo el cuerpo y producen nueva vitalidad—nuevas energías

te salida con  
ción completa. Fuego. de también para cada familia.



—¡Pero señora! ... Señala usted que va a girar hacia la derecha y rápidamente vira usted a la izquierda.

—Bueno. ¿Pero no tengo derecho a cambiar de idea?

(De London Opinion)

**LAS PELICULAS HISTÓRICAS**

El camera man.—¡Idiota! ¡Va usted a estropear la película! ¡Quite esa ametralladora! ¡No había ametralladoras en tiempos de Napoleón!

(De Le Rire)



Un nuevo sistema para prácticas de tackle.

(De The New Yorker)



—Mamáita, ¿habías amado a algún hombre antes de conocer a papá?

—No, hijita... a ninguno.

—Entonces sigues lo mismo...

(De The New Yorker)



**EL ENCANTO DE LOS NIÑOS**

—Nuestro hijito tiene una inteligencia maravillosa. Cuando, viendo es un día en las fotos, al tropezarse con la fotografía de tu padre, me preguntó: ¿cómo se llamaba?

(atler.)



# Cuando los dientes están libres



de la Película las sonrisas son encantadoras

Envíe el cupón por un tubo para 10 días

Al pasarse la lengua sobre los dientes sentirá cierta película—una especie de capa resbaladiza.

Recientes investigaciones dentales han puesto de manifiesto que esa película es el peor enemigo de los dientes y las encías sanas—el origen principal de la mayor parte de dentaduras empañadas; la causa principal de muchos de los males de las encías.

Debido a que los métodos anticuados de cepillarse los dientes no pudieron destruir la película con éxito, los dentistas más eminentes recomiendan ahora un método nuevo para el cuidado de los dientes y las encías. Este método está comprendido en el dentífrico especial para destruir la película, llamado Pepsodent.

## Existe ahora un destructor eficaz de la Película

Durante muchos años la ciencia dental buscó los medios de combatir la película. La única manera de tener dientes blanquíssimos y encías sanas, es combatiendo la película constantemente—eliminandola de los dientes todos los días.

Se ha descubierto que la película se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija, reteniendo en contacto con los dientes aquellas sustancias alimenticias que se fermentan y favorecen la formación de los ácidos que producen las picaduras. Se observó también que la película es el origen del sarro. En ella se reproducen los microbios a millones. Y ellos, juntos con el sarro son la causa principal de la piorrea y de la mayor parte de los males que atacan a las encías.

Por este motivo se produjo una demanda general por un método eficaz para destruir la película. Se encontró que el método común de cepillarse los

dientes no es eficaz. Se han descubierto ahora dos elementos eficaces para combatirlos, los cuales han sido aprobados por los dentistas más eminentes y están comprendidos en la pasta dentífrica llamada Pepsodent.

## Coagula la Película y luego la elimina. Endurece las encías

Obra primero coagulando la película, después la elimina por completo, sin lesionar el esmalte en forma alguna.

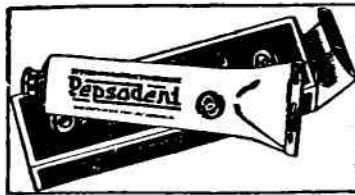
Al mismo tiempo da firmeza a las encías. Para este objeto Pepsodent proporciona los últimos adelantos de la ciencia dental moderna para la protección de las encías. Pepsodent aumenta también la alcalinidad de la saliva, ayudando así a neutralizar los ácidos en la boca, a medida que se van formando.

Aumenta el digestivo del almidón en la saliva y así contrarresta los depósitos amiláceos que de lo contrario fermentarían y formarían ácidos.

Ningún otro método de los conocidos actualmente por la ciencia encierra los elementos protectores comprendidos en Pepsodent.

## Sírvase aceptar un tubo de muestra

Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo—de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.



Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.



# En la lucha perpetua

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las Tabletas Schering de Urotropina que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de caracter tifoideo y muy especialmente en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previenen contra las complicaciones. Ningún prostático debiera dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropínica de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fíjese en el "Angulo" en las etiquetas y pida siempre:

# Tabletas Schering de Urotropina

## Un Tubo Gratis Para 10 Días

THE PEPSODENT CO., Depto. C  
1104 S. Wabash Ave., Chicago, E. U. A.

Envíen un tubito para 10 días a

Nombre ..... rera .....

Dirección ..... abandon .....

Ciudad ..... ite salida co. ....

Dé su dirección completa. Luego. de tambitubo para cada familia.

7-149-B

**UNA  
PASTILLA VALDA  
EN LA BOCA**

**ES LA PRESERVACIÓN**

*del Mal de Garganta, de las Ronqueras,  
los Romadizos, los Constipados,  
las Bronquitis, etc.*

**ES EL ALIVIO INSTANTÁNEO**

*de la Opresión de pecho, de los accesos  
de Asma, etc., etc.*

**ES EL REMEDIO MÁS INDICADO**

*para combatir toda suerte de  
Enfermedades del Pecho.*

**ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA :**  
PEDID, EXIGID, in todas las Farmacias

**Las Verdaderas Pastillas VALDA**

*que se venden únicamente*

**EN CAJAS**

*con el nombre VALDA en la  
tapa y nunca  
de otra manera.*



Si yo hubiera cocinado  
siempre con gas, no me  
hubiera pasado ésto.



—¡Viva la República!

—¡Y vivan los ciudadanos sensatos! ¡Vivan  
las buenas digestiones! ¡Viva yo, que sé tenerlas  
tomando SAL HEPÁTICA!

LOS dispépticos y los constipados "aguan la fiesta" con sus  
gestos pesimistas, sus cólicos y su aire bilioso. Pero los  
que cuidan de regularizar las funciones intestinales y de limpiar  
el organismo de ácido úrico—los que toman regularmente  
SAL HEPÁTICA, esparcen por donde van el optimismo del  
hombre sano y vigoroso.

*Sepa Ud. gozar de la vida en toda su plenitud.*

*Tome SAL HEPÁTICA*



**SAL HEPÁTICA**

*Elaborada por los fabricantes de la Pasta Dentífrica IPANA*

**¿Por Qué es Que  
Hay Tantas Mujeres  
Que se Mudan la  
Cara en su Hogar?**

Toda mujer moderna, puede re-  
juvenecer su cutis en el hogar, con  
rapidez, por un método seguro e  
indoloro para mudar el cutis. Han  
pasado los días de las "operaciones"  
peligrosas, y toda mujer puede  
ahora ser su propia doctora de be-  
lleza. Se ha descubierto que la cera  
mercolizada común, aplicada como  
cold cream en la noche, hará que  
el velo delgado de la cutícula man-  
chada y sin vida, se desprenda en  
copos livianos, en partículas fur-  
furáceas invisibles, dejando al des-  
cubierto la hermosa piel fresca, vi-  
gorosa y nueva que está debajo. La  
cera sólo elimina la cutícula ex-  
terna, fea y enferma.

Nadie puede darse cuenta de la  
aplicación del método y al cabo de  
poco tiempo se observa un cutis  
blanco, limpio y adorable que, por  
supuesto es perfectamente natural.  
Por esto es que muchos miles de  
mujeres están usando ahora la cera  
mercolizada, que puede obtenerse  
en cualquier farmacia. Como es  
natural, este método elimina tam-  
bién los defectos cutáneos, tales  
como pecas, barrillos, manchas, etc.,  
y hace que la cara parezca muchos  
años más joven.

**MONROY**

**FOTO:**



**GRATIS**

**T.F. NO: U3002**





Con motivo de las grandes inundaciones que tuvieron lugar recientemente—¡oh paradoja!—en Venecia, se ha prohibido el tránsito por algunos de los históricos puentes de la ciudad de los canales, para que éstos puedan resistir mejor a la presión del agua, cuyo nivel supera, en mucho, el normal. Por ello han tenido que construirse puentes provisionales, de madera, como el que se ve en esta fotografía, y que han contribuido a variar el aspecto de algunas de las famosas perspectivas de la capital de los Dux.

(Fotos Underwood and Underwood)

## LAS HORMIGAS: COMO SE DESTRUYEN, EN LAS HABITACIONES, EN EL CAMPO

La destrucción de las hormigas no es fácil, porque estos molestísimos insectos, que gozan o por lo menos han gozado tanto de la simpatía de los moralistas patéticos y de los avaros, poseen una desesperante resistencia vital. El remedio más eficaz contra ellas es el petróleo. Si la invasión de las hormigas ocurre en una habitación, lo mejor es pulverizar con petróleo el pavimento, los muros, las rendijas de puertas y muebles, etc. Los insectos así regados, mueren a causa del olor de esta sustancia o huyen. El petróleo ordinario es mejor para este uso que el refinado; produce menos olor en las habitaciones y es más eficaz. En general, bastan un par de días de este tratamiento.

En los armarios, en lugar del petróleo, se puede poner un plato con esencia de trementina. En ambos casos se evitará que las hormigas puedan ser atraídas por el olor de materias azucaradas.

Colóquese en los armarios visitados por las hormigas, papel secante empapado con esencia de espliego.

Un medio eficaz para acabar con las hormigas de los armarios, consiste en colocar en ellos tazas con agua y miel. En breve tiempo se produce una hecatombe de tales insectos, que se ahogan por centenares. Como las hormigas que acuden después sienten gran repugnancia por el olor de ácido fórmico que esparcen los cadáveres de sus compañeras, conviene cambiar a menudo las tazas, con lo cual se evita este inconveniente y se repite la matanza.

Si se encuentra el nido, se puede evitar el uso del petróleo, inundándolo con agua hirviendo, o con una solución de sublimado corrosivo.

Se ponen en una taza hojas de ajeno verde y se escaldan con agua hirviendo; acto seguido, se cierra el mueble invadido. En lugar del ajeno, se puede emplear el hinojo común, pero es menos eficaz.

Las hojas de tomatara despiden un olor que repugna grandemente a las hormigas; se puede probar a emplear dichas hojas como insectífugo.

Las hormigas no franquean una barrera formada con sal común, y abandonan su nido si se les tapa la salida con aquella sustancia. Se puede también

to un pedacito de alcanfor envuelto en algodón.

La pimienta y el aguarrás sirven para mantener las hormigas a respetable distancia.

Los residuos de café esparcido por los lugares que frecuentan la hormigas, las mantienen alejadas.

Se ahuyentan las hormigas esparciendo ceniza pasada por tamiz, yeso común o blanco de España.

Algunos aconsejan el empleo de una mezcla de bórax y azúcar en polvo, esparcida por los lugares frecuentados por los insectos.

Aconsejan otros esparcir cascajo mezclado con carbón vegetal. Una barrera de carbón colocada alrededor de los árboles, los preserva de las hormigas.

Es muy eficaz el polvo de pelitre, que produce la muerte casi instantánea de las hormigas que se aventuran en el sitio donde ha sido esparcido.

Empléese una mezcla de polvo de cálamo aromático y carbonato amónico.

En caso de una irrupción excesiva de hormigas, se pondrán, en las jambas y dinteles de las puertas y ventanas, mechones de algodón o de estopa, empapados en aceite pesa-

do de alquitrán. A veces basta recurrir a un pedazo de alcanfor, que se envuelve en tela o en papel húmedo.

Es muy eficaz la decocción concentrada de tabaco.

Espolvóreense repetidamente con naftalina los lugares infectados por las hormigas.

Contra la invasión de las hormigas u otros insectos en los jardines, pueden recomendarse los mismos procedimientos indicados. Cuando se ha dado con el hormiguero, se puede emplear el líquido siguiente: un litro de agua, 100 gr. de sulfuro de carbono, una clara de huevo. Se emulsiona todo sacudiéndolo en una botella y luego, con un embudo, se vierte el líquido en el orificio de salida de las hormigas, que morirán al poco tiempo. Si no se logra de momento el objeto deseado, se renueva la operación al cabo de una semana, con lo cual la destrucción será completa.

Para impedir que las hormigas suban a los árboles, basta rodear el tronco con un anillo de lana en rama; será más eficaz el medio, empapando la barrera protectora con acetate o con agua de tabaco. Se logra el

(Continúa en la pág. 52)



## CONTRASTES ZOOLOGICOS

El célebre Gulliver, no debió sentirse más pequeño en la Isla de los Gigantes, que este diminuto chihuahua junto al elegante y perfilado lebel ruso, que lo domina como un arco de triunfo. Esta fotografía fué tomada en una importante exposición canina, celebrada en Londres.



¿HA OIDO UD HABLAR  
O HA LEÍDO ALGO  
SOBRE LA

# INSTITUCIÓN HISPANO-CUBANA DE CULTURA?

Si desea contribuir a una buena obra de difusión de ideas e inquietudes mentales, a un verdadero acercamiento intelectual entre nuestro país y la nación progenitora, suscríbase como socio para poder asistir a sus actos culturales.

Conferencias del primer año: de Fernando de los Ríos, Blas Cabrera, María de Maeztu, Rodolfo Reyes, Herrera Lasso, Pedro Sanjuán; P. Gutiérrez Lanza, S. J. Martínez Cañas, Massaguer, Medardo Vitier, Rabí S. d'Jaen, Agustín Acosta, Ramiro Guerra, Félix F. Palavicini.

Conferencias del segundo año: Luis de Zulueta, Gregorio Marañón, Casares Gil, Fernando de los Ríos, José Ma. Chacón y Calvo, Eugenio D'Ors, M. Fabra Ribas, etc.

CUOTA DE ENTRADA, por persona \$5.00. CUOTA MENSUAL: Individual intransferible: \$1.00; Familiar, para dos personas cualesquiera de la familia: \$2.00.

Los socios pasan ya de 2,000 y en breve se cerrará la admisión de nuevos socios, por imposibilidad de hallar local con capacidad suficiente.

Envíe la correspondencia al Dr. Fernando Ortiz. San Ignacio, 40. Habana.



# CARTELES

EL • SEMANARIO • NACIONAL

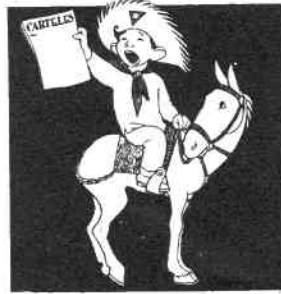
Publicado por *Sindicato de Artes Gráficas de la Habana*, Avenida de Almendares y Bruzón.—Cable y Telégrafo "Carteles".—Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración U-2732.—Oficina en New York: Hotel MacAlpin, 3er. piso. Carlos Pujol, Representante.—Número suelto, 10 cents, atrasado, 20 cents.—Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.

## VEA EN NUESTRO PROXIMO NÚMERO:

Un originalísimo artículo titulado *¿PUEDE GANARSE A LA RULETA POR MEDIOS MATEMATICOS?*

Además de presentarnos una historia anecdótica de la ruleta, y hablarnos del famoso *Martin Gall*, el autor de este trabajo estudia todas las probabilidades de ganancia, derivadas de cálculo científico, llegando a sorprendentes conclusiones.....

Un interesantísimo artículo acerca de *LAS CARTAS DE AMOR DE ADELINA PATTI*.



Basado en el reciente descubrimiento de una amorosa correspondencia de la gran cantante, este trabajo nos hace penetrar en lo más tierno de la pasión de la prodigiosa artista.

Una nueva entrevista especial, hecha por nuestro redactor en Hollywood, *Agustín Aragón, Jr.*

Dicha entrevista nos hace ver de cerca al gran director—padre de prodigiosas películas,—que se llama *EDWIN CAREWE*.

La vida de *EDWIN CAREWE* se nos revela llena de interesantísimas anécdotas.....

Una información gráfica especial sobre el club *Hispano-América*, incluida en las páginas deportivas de nuestro redactor *José Antonio Losada*.



CUBAN AMERICAN presenta

# VARIEDAD

# VARIETY

con

EMIL JANNINGS y LYA de PUTTI

Preestreno: "CAMPOAMOR" y "PRADO": Enero 18 y 19

## PELICULA ALEMANA

# EN LA CONFERENCIA PANAMERICANA



MAS  
SAG  
VER

## A S I S T I R E M O S



# CARTELES



ALEJO CARDENTIER • ROIG & LEUCHSENRING | ALFREDO T. QUÍLEZ | C. W. MASSAGUER • O. H. MASSAGUER  
JEFE DE REDACCIÓN • DIRECTOR LITERARIO • DIRECTOR • DIRECTOR ARTÍSTICO • ADMINISTRADOR

## LA REVISIÓN DE LOS NUEVOS ARANCELES

Los más recalcitrantes y apasionados opositores restaron su aplauso sincero al deseo de los actuales gobernantes, hecho realidad con sospechosas tardanzas, de darnos nuevos aranceles, que vinieran a reanimar a nuestras industrias en crisis. Después de estudios, si no profundos, al menos prolongados, fueron acordadas las bases del cambio que iba a efectuarse. Posteriormente, ya en forma coercitiva y en el detalle de las *partidas*, conoció el país en todos sus particulares el tratamiento que se dispensaba a cada producto importado. Significó la adopción de las nuevas barreras defensivas, que venían a cubrir necesidades sentidísimas, un triunfo indudable del actual Gobierno. Quizás ninguna iniciativa de gobernante cubano ha tenido igual trascendencia. Pocas han dado, frente a la opinión extranjera, una más alta muestra de verdadera libertad política.

La Comisión Técnica, sobre cuyos hombros burocráticos recayó lo esencial de la vitalísima reforma, adoptó, a lo que parece ahora, sin todos los datos precisos, algunas medidas beneficiadoras de las más notorias industrias cubanas y de otras, que sin vigorosa existencia entre nosotros, podrían llegar a adquirirla en término breve, mediante oportuna protección. Que las resoluciones de dicha entidad oficial no fueron, en todos los casos, acertadas, lo dicen a diario los intereses—algunos de alta respetabilidad—que piden hoy la revisión de aquellos acuerdos.

Estranos, sin duda alguna, en presencia de un problema delicadísimo. No puede ocultarse a nadie, y menos al Gobierno, con alguna experiencia ya, en estos problemas, que, con intereses de indudable seriedad, pueden pugnar por obtener inadecuada ventaja intereses de ilusoria consistencia. Pero, no puede pasar inadvertido a nadie que viva preocupado de estas cuestiones, que, más de una industria de primera fila está necesitada de rápida modificación en el tratamiento que la nueva tarifa le dispensa y, que, más de un interés vital para nuestro pueblo, se ve atacado por la novísima reforma económica. Algún miembro de la Comisión Técnica, con sinceridad y altura que mucho le honran, ha declarado, si hemos de dar crédito a noticias propaladas en estos días, que existe, en realidad, la perentoria necesidad de revisar más de una partida del nuevo arancel.

La Cámara de Comercio Cubana y la Comisión de Aranceles de la Federación Nacional de Corporaciones Económicas, están empeñadas en la dura labor de señalar los cambios convenientes que deben llevarse a cabo sin dilación. Uno y otro organismo se han hecho ya eco de numerosas peticiones, algunas de innegable importancia. La que han formulado los representantes de la industria tabacalera, la más cubana quizás, de nuestras industrias, es digna de la más detenida atención. Se corre el riesgo—expresan nuestros tabacaleros—de hacer ilusoria las esperanzas de rehabilitación de una industria que representa el pan de miles de familias cubanas, si se mantiene, en su estado actual, la partida que afecta, de modo debilísimo a la picadura de fabricación japonesa y que se conoce de antiguo con el nombre de *picadura de China*. La industria de fabricación de camisetas de crepé, que significaría, ampliamente desarrollada, no sólo un notable beneficio industrial, sino el real abaratamiento de un producto de gran consumo por parte de nuestras clases populares, ha hecho presente al Secretario de Hacienda la imposibilidad de su engrandecimiento y el muy posible fracaso total, *cele*, de permitir, el arancel nuevo, la competencia ruinosa de *...miles fabricados en Asia a costo bajísimo*.

Quiere decir todo, que, si no se quiere echar por tierra la esperanza de nuestras clases productoras, debe procederse a la revisión cuidadosa de los aranceles actuales. No se tome por parte de los que, con indudable buen sentido, sentaron las bases de la reforma, como una caprichosa mutación, lo que ahora son muchos a pedir. Una obra de la trascendencia económica de la que ellos emprendieron, no acaba en un día y quizás si sería acertado decir que cada día precisa modificación circunstancial. Váyase a la reforma, pero de manera completa y con estudio serio y hondo, del que pueda esperarse un real provecho y la posible conformidad de los intereses en juego.

## LA GESTIÓN INTERNACIONAL DEL CORONEL TARAFÁ Y OTRAS COSAS

El Gobierno del General Machado no pasara a la Historia como Gobierno de grandes realizaciones—todos los cubanos lo quisieran—pasaría sin duda al recuerdo de nuestros hijos como el Gobierno de los atrevidísimos proyectos. No se vea en esto ironía. Un Gobierno capaz de proyectos magnos parece el indicado para la consumación de obras salvadoras y para la resolución de nuestros problemas vitales. Han ido nuestros mandatarios de la hora, a la solución de nuestro difícilísimo problema azucarero. Las medidas tomadas desde antes de la pasada zafra han sido extraordinarias. Consonantes, en su magnitud, con el desastre que tratan de conjurar. Limitación de la producción, señalamiento de número de sacos a cada ingenio, nombramiento de una Comisión de Ventas, iniciación de una trascendente política mundial, con miras a un acuerdo entre todos los productores de azúcar de la tierra.

El Coronel Tarafa, hombre de indudables capacidades acaba de recorrer los países europeos que pueden pesar en el tono del mercado azucarero mundial. Según cables que complacen grandemente nuestro orgullo criollo, sus gestiones, en lo general, han sido triunfadoras. Hasta se habla de un homenaje más, que el activísimo hombre de negocios ha tenido el buen gusto de declinar. No podemos, si queremos proceder con toda honradez, aquilatar en toda su magnitud la labor del Coronel Tarafa. Entre otras razones, porque desconocemos en detalle—y en estas cuestiones el detalle es siempre revelador—lo que el magnate ferrocarrilero ha pactado con los productores del mundo y porque, además, como él mismo acaba de expresar, su obra no está ni con mucho terminada. Falta a su recorrido la visita al Perú, al Brasil, a la Argentina, los tres países exportadores de azúcar de Hispanoamérica.

CARTELES quiere éxito completo en la labor que queda por realizar al Coronel Tarafa. CARTELES quisiera también éxito total en las medidas de orden interior. Pero mal pueden triunfar actuaciones que no se inician. Frente a una actividad internacional de grandes alcances, una inactividad interna que no tiene paralelo. Ante radicales medidas agrícolas, una Secretaría de Agricultura cruzada de brazos. Ante la búsqueda de datos estadísticos en países extraños, la ausencia completa de labor igual por parte de la Secretaría que ocupa el general Delgado. Ante cálculos cuidadosos sobre la próxima producción de Java, de Francia, de Alemania, la incertidumbre de nuestros hacendados y la desolación de nuestros colonos y la desesperación de nuestros obreros agrícolas, sin saber aún cuando comienza la zafra, sin conocimiento, a estas alturas, de si han de prepararse para una zafra pequeña o para una zafra grande. ¿Por qué a la actividad mundial no corresponde en esto la actividad interna?

# ¿RESPONDEN LAS CONFERENCIAS PANAMERICANAS A LOS IDEALES DE BOLÍVAR?

## I

POR ROIG DE LEUCHSENRING

¿II O era posible que en los comienzos de este estudio que sobre el panamericanismo en general y la Sexta Conferencia Panamericana en particular hemos acometido y nos proponemos realizar dentro de las limitaciones y carácter de esta revista, dejáramos especial constancia e hiciéramos resaltar en toda su alta y trascendental significación el hecho de que no tuvo su cuna el panamericanismo en la América de habla inglesa y mucho menos en la 1.<sup>a</sup> Conferencia Internacional Americana celebrada en 1889, en Washington, por invitación del Presidente de los Estados Unidos, autorizado para ello por una ley del Congreso.

Fué en la que Martí llamó "nuestra América" donde nació, y en mentes hispanoamericanas por las que fué concebida y primeramente llevada a la práctica, la idea de unir a los pueblos americanos por estrechos lazos de confraternidad, gracias a congresos, tratados, pactos y convenios de todo orden, que contribuirían a su mutua defensa y comprensión, a la paz y solidaridad entre ellos, a su progreso y engrandecimiento.

Y aunque fueron varios los estadistas y políticos hispanoamericanos que comprendieron la necesidad de esa unión entre pueblos hermanos, de análogo origen y lengua, y hasta trataron algunos de llevarla a la práctica, fué Bolívar, el Gran Libertador de América, el que le dió forma a la idea y la convirtió en realidad, y al que se debe también la celebración de la primera conferencia—el Congreso de Panamá, en 1926—de naciones americanas. Cabele, además, la gloria de ser el fundador del arbitraje internacional.

Por todos estos antecedentes históricos y por el valor extraordinario que para nosotros los hispanoamericanos tiene cuanto sobre nuestra América haya concebido o propuesto realizar el Gran Libertador, estamos obligados, para orientarnos en el estudio del panamericanismo y po-

der juzgar cabalmente los propósitos y los resultados de esta sexta conferencia Panamericana, conocer cuáles fueron los ideales a este respecto concebidos por Bolívar, haciendo después un paralelo entre ellos y las cinco conferencias panamericanas hasta ahora celebradas, para poder entonces dilucidar si éstas responden o no a aquellos ideales y si el Panamericanismo de Bolívar es el de la Unión Panamericana y por lo tanto qué actitud debemos adoptar hoy, como la más conveniente para nuestros intereses morales y materiales, los hispanoamericanos.

En plena epopeya revolucionaria y libertadora concibió Bolívar la idea, realmente genial, de unir a los pueblos hispanoamericanos en una asamblea formada por los representantes de los diversos Estados, ya independizados de España.

Fijo siempre este ideal en su mente, en 1813, hizo que Venezuela propusiera a Nueva Granada una alianza, que por las dificultades políticas del momento no pudo realizarse.

En 1815, y en carta a un amigo en Jamaica, Bolívar concreta y explica por vez primera sus propósitos.

"Es una idea grandiosa—dice—pretender formar de todo el Mundo Nuevo una sola nación, con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión, debería, por consiguiente, tener un mismo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan de formarla; mas no es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen la América. ¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! ¡Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto Congreso de los Representantes de las Repúblicas, reinos e imperios, a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de las otras tres partes del mundo! Esta especie de corpora-

ción podrá tener lugar en alguna época dichosa de nuestra regeneración."

Esta primera idea de Bolívar, en la cual está la génesis de las conferencias internacionales de la Paz, inauguradas en El Haya un siglo más tarde, y de la propia Liga de Las Naciones, fué concretada en 1818 circunscribiéndola a las Naciones de América, y presentándola oficialmente al Gobierno de Buenos Aires:

"Luego que el triunfo de las armas de Venezuela—escribía a Pueyrredón, desde Angostura—complete la obra de su independencia, o que circunstancias más favorables nos permitan comunicaciones más frecuentes y relaciones más estrechas, nosotros nos apresuraremos con el más vivo interés a entablar por nuestra parte el Pacto Americano, que formando de todas nuestras repúblicas, un cuerpo político, presente la América al mundo con un aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones antiguas. La América así unida, si el cielo nos concede este deseado voto; podría llamarse la reina de las naciones, la madre de las repúblicas".

Triunfante en Venezuela, Bolívar, fiel a sus ideales, se apresura a conseguir la unión con Nueva Granada, y al constituirse Colombia en 1821, nombra a Joaquín Mosquera en misión especial cerca de los gobiernos del Sur y a Miguel Santamaría con igual carácter en México, con el objeto de que inviten a esos gobiernos para ligarse con Colombia contra España y envíen representantes a Panamá para constituir un Congreso "que serviría de consejo en los grandes conflictos, de punto de contacto en los peligros comunes, y de fiel intérprete de los tratados públicos, caso de ocurrir alguna duda y de conciliador en las diferencias que surgieran", creando el Gran Americano el principio del arbitraje internacional que un siglo después, aun no impera total y oficialmente en el mundo.

Éxito feliz tuvo Mosquera en Perú y Chile y Santamaría en México, concertándose entre esos tres países y Colombia tratados de alianza ofensiva y defensiva y comprometiéndose a concurrir al Congreso proyectado en Panamá y conseguir que asistieran los demás Estados de la América del Sur; fracasando Mosquera en Buenos Aires, que rehusó asistir al Congreso.

En 7 de diciembre de 1824, desde Lima, Bolívar convoca oficialmente el Congreso, en circular a los Gobiernos de la América del Sur.

"Después de quince años—dice—de sacrificios consagrados a la libertad de América por obtener el sistema de garantías que, en paz y en guerra, sea el escudo de nuestro destino, es tiempo ya que los intereses y relaciones que unen entre sí a las repúblicas americanas, antes colonias españolas, tengan una base fundamental que eternice, si es posible, la duración de estos Gobiernos. Entablar aquel sistema y consolidar el poder de este gran cuerpo político, pertenece al ejercicio de una autoridad sublime, que dirija la política de nuestros gobiernos, cuyo influjo mantenga la uniformidad de sus principios y cuyo nombre solo calme nuestras tempestades. Tan respetable autoridad no puede existir sino en una asamblea de plenipotenciarios nombrados por cada una de nuestras Repúblicas y reunidos bajo los auspicios de la victoria, obtenida por nuestras armas contra el poder español".

Después de señalar la conveniencia de la pronta celebración del Congreso y a Panamá como el mejor sitio que sirviera de sede al mismo, agrega: "El día que nuestros plenipotenciarios hagan el canje de sus poderes se fijará en la historia de América una época inmortal. Cuando, después de cien siglos, la posteridad busque el origen de nuestro derecho público y recuerde los pactos que consolidaron su destino, registrará con respeto los protocolos del

O S (Continúa en la pág. 50)



# EL CRIMEN DE LOS ANGELES



WILLIAM EDWARD HICKMAN, el feroz secuestrador y asesino de la niña Marian Parker, que, después de correr el riesgo de ser linchado por el pueblo de Los Angeles, se encuentra actualmente detrás de las rejas de la prisión, tratando de salvarse de la muerte con el socorrido sistema de alegar locura.



Un aspecto del Palacio de Justicia de Los Angeles, donde se encuentra recluido el feroz criminal Hinckmann. (La celda del prisionero se encuentra en el último piso).



Mr. PERRY PARKER, padre de la pequeña Marian.

(Foto Underwood and Underwood)



El Detective LINT, examinando los paquetes conteniendo los intestinos de la niña descuartizada, que fueron hallados en el parque Elysian, en Los Angeles. Los criminales fueron descubiertos por confrontación de las improntas dactilares.



MRS. PERRY PARKER, madre de la niña atrozmente descuartizada, aparece aquí junto a la desdichada MARIAN (a la izquierda) y su otra hija MARJORIE. Esta fotografía fué tomada poco tiempo antes del crimen.

# LA RUBIA WALEWSKA

POR DOROTHY SHERRILL

EN ESTE ARTÍCULO, DOROTHY SHERRILL NOS HABLA DE LA MUJER MAS SUGESTIVA QUE AMÓ EL GRAN NAPOLEÓN: LA RUBIA CONDESA POLACA MARÍA WALEWSKA. LOS DETALLES DE ESA PASIÓN, EN QUE INTERVIENE UNO DE LOS HOMBRES MAS GENIALES QUE HAYAN EXISTIDO, HACEN ESTA HISTORIA MAS INTERESANTE QUE LA MAS SENSACIONAL DE LAS NOVELAS...

**C**RA el día de Año Nuevo. La nieve caía blanca y espesa. El carruaje del Emperador se dirigía hacia las puertas de la villa de Bronie. Una multitud de campesinos se agrupaba en torno a los veloces caballos, junto a las ruedas del vehículo, salpicadas de fango. "¡Bienvenido, bienvenido!" Al través de la ventanilla se vislumbró por un momento a Napoleón. Una sonrisa animaba su rostro. (Detalles que recordarían siempre aquellas gentes, para referirse los, después, a lo largo del tiempo a sus hijos.) Acaso no era el corso, el libertador que había arrancado a Polonia de la opresión rusa?

Duroc saltó del coche y trató de abrirse paso entre la multitud. Necesitaban caballos frescos para llegar a Varsovia por la noche. Pero el vigoroso soldado se detuvo un momento. Ante él, estaba una muchacha, casi una niña. Su carita adorable que irradiaba emoción la coloreaba el aire helado. Delgada y menuda, vestida sencillamente de negro—un velo espeso no acertaba a esconder el dorado brillo de su pelo—se destacaba del grupo de campesinos como se destaca una figurilla de Sevres en una colección de bibelots de porcelana barata. Sus ojos azules, sombreados por negras pestañas, fueron a clavarse hondamente en los del Gran Mariscal. Con voz dulce y clara, hablando francés, hizo esta pregunta: "¿Me permitiríais decir una palabra al Emperador?"

Se lo permitieron. La muchacha, llevada por su entusiasmo, se arrodilló ante Napoleón, murmurando palabras de bienvenida y de agradecimiento, por lo que había hecho por su amada Polonia. Eso fué todo. Dijo que no sabía pronunciar un discurso, pero que necesitaba darle las gracias. Después se retiró, y la muchedumbre de aldeanos, la nieve y el crepúsculo que empezaba a dibujarse en el horizonte, absorbieron su silueta, paulatinamente.

Comienza la novela.—Napoleón se emocionó más de lo conveniente

ante aquella belleza en flor. ¿Quién era? Hizo investigaciones, Supo que la muchacha se llamaba María Walewska y que pertenecía a una noble familia arruinada: la familia de Lachinsky. Dos años antes de este breve encuentro con el Emperador, teniendo María dieciseis, su familia, ante una gran urgencia de dinero, había aceptado, para aquella niña, la brillante proposición de matrimonio que le hiciera el Conde Anastasius Colonna Walewsky, un patriota de setenta inviernos. Su elevada posición deslumbró a la madre de María, quien no tuvo en cuenta que uno de los nietos del Conde era nueve años mayor que la joven prometida.

¡Pobre niña! Qué vida tan triste debía llevar en el solitario castillo de

Valevice y en el caserón del Conde en Varsovia! Napoleón suspiró por ella e imaginó planes para divertirla. Le pidió al Príncipe Poniatowsky de quien era huésped que diera un baile para invitar a los condes. El más pequeño deseo del Emperador, en aquella oportunidad, era una orden para los polacos, que hubieran dado la vida por complacerlo. Consideraban un deber hacer grata la estancia en Varsovia, al hombre que tanto había hecho por la patria.

*Desaire al Emperador.*—El Príncipe organizó el baile más alegre que fué posible organizar. Sin embargo, se rumoró que el propio Poniatowsky tuvo que ir personalmente a convencer a María para que asistiera a la fiesta.

Los comentarios volaron. La Condesa había recibido una insinuación previniéndola de lo que iba a suceder. La noche del baile, Napoleón, sin fijarse en las señoras más resplandecientes de la capital, escogió por compañera en la contradanza a la delicada muchachita. María temblaba de miedo. Tímida, no le gustaba mostrarse a la curiosidad pública, favorecida por el Emperador. Se dió cuenta que todos los ojos estaban fijos en su figura graciosa y que su nombre andaba en lenguas de todos los concurrentes.

Desde aquella noche, María fué mirada con simpatía por la ciudad entera. Podría ella ganar, para Polonia, el corazón del Emperador? ¿Se comprometería a retenerlo definitivamente? Había en el ambiente curiosidad e inquietud.

Y la inquietud de sus compatriotas estaba justificada. El honor de María era inmune a las lisonjas de cualquier Alteza. A la mañana siguiente recibió una esquela, escrita de puño y letra del Emperador, que decía así: "No tengo ojos más que para vos; no admiro más que a vos; no quiero a nadie que no seáis vos. Haced llegar, lo más pronto, una palabra para calmar a vuestro impaciente, N."

Se puso furiosa. Aquello era un insulto. Qué clase de mujer había supuesto que era ella? Había confundido su entusiasmo patriótico con un sentimiento personal. Estaba avergonzada. Se negó rotundamente a contestar el billete.

Napoleón se sorprendió. Estaba picado en su amor propio. ¡Qué raro se sentía! ¡Rehusado por una mujer después de tantos años de éxitos en toda clase de campañas—en las de espada y en las del corazón! ¡Y era esta niña, tan dorada, tan suave, tan fresca, tan distinta a su Josefina, la que rehusaba su amor! Imposible.

Mandó una segunda esquela, romántica, implorante. Corrió la misma suerte que la primera. Entonces Napoleón, más estratega que enamorado, escribió estas líneas: "Oh,



La Condesa WALEWSKA, tal como fué amada por Napoleón.  
(De un grabado de la época)





La Emperatriz JOSEFINA, en la hermosa miniatura de Quaglia.

venid, venid! Todos vuestros anhelos serán realidades. Vuestro país me será aún más caro si tenéis compasión de mí. N."

¡Qué hermosa ventaja para el gran soldado! Hablarle a María de su Polonia! ¿Cómo se atrevería a rehusar algo que podría quizá, salvar a su país? Rodeada de un cónclave familiar, la muchacha escuchó palabras aduladoras y consejeras. El Príncipe Poniatowsky volvió. Suplicó una sonrisa para Napoleón: halagarlo con un poco de amabilidad. ¡Sería algo tan insignificante y al mismo tiempo tan fácil para una persona tan plena de atractivos como ella!

El astuto Talleyrand le hizo una visita para suplicarle que honrara con su presencia una comida del Emperador. Podría arrancarle la promesa de alejar a Polonia, para siempre del peligro ruso. Vino después Daroc, el incomprendido Gran Mariscal. A él dió María, temblando, su consentimiento. Vería a Napoleón aquella noche, sola, después de la comida con aquel zorro de Talleyrand.

Y después de la comida, en el iluminado comedor, cuando el Emperador se había marchado y los invitados se dispersaban por los salo-

nes de música y de juego, la Condesita permitió a Duroc que la envolviera en su abrigo de armiño y la escoltara hasta un carruaje que esperaba.

Fué aquella una entreyista que duró tres horas. María, la mayor parte del tiempo se lo pasó llorando. Ningún hombre pudo ser más bondadoso, más delicado que el Emperador. Habló con ella suavemente, de sus esperanzas y de sus sueños con respecto a Polonia. Retuvo la manecita entre las suyas y solo una vez trató de besarla. María estaba casi tranquila. Sonreía cuando Duroc volvió a buscarla.

*El regalo de Napoleón.*—Al día siguiente Napoleón cometió un bello disparate. Envió a María un paquete y estas palabras: "María, mi bella María, mi primer pensamiento es para vos. Os veré en la comida. Suplico que ostentéis el ramillete que os envío. Será un mensajero secreto de nuestros sentimientos, en medio de la multitud. Si pongo la mano sobre el corazón sabréis que es enteramente vuestro. Por respuesta apretaréis las flores contra el pecho. Amadme, encantadora María. No separéis las manos de vuestras flores."

¿Flores? Pero él no había enviado

flores. La muchacha abrió el paquete que acompañaba a la nota. Ante ella había un estuche de terciopelo, bordado con la famosa águila dorada. Y dentro, destacándose del raso blanco, un ramo de margaritas que tenían por pétalos y follage, esmeraldas y brillantes.

Los ojos de María se deslumbraron un momento al contemplar la belleza de la joya. Pero, en seguida, cerró la caja de un golpe y llamó a su doncella. Devolvió el presente al Gran Mariscal que esperaba la respuesta en su coche.

La actitud de la pequeña Walewska divirtió al principio a Napoleón. Pero su interés por ella iba creciendo y él no era un hombre paciente. ¿No quería venir a él? Pues él iría a ella. Así fué. Como un simple soldado, sin que nadie pudiera reconocerlo fué a buscar a María. Lo que tenía que suceder, sucedió. Aunque la Condesa no estaba todavía enamorada del Emperador, recordó que el botín era siempre para los conquistadores, y Napoleón había conquistado a Polonia arrebatándosela a Rusia.

Más tarde cuando las eventualidades de la guerra empujaron a Napoleón a Finckenstein, María dijo adiós a los convencionalismos y a su esposo confesándose todo. Siguió al Emperador. Allí, en las sombrías cavernas de aquella fortaleza conocida como el castillo de Finckenstein, Napoleón y su amada pasaron el resto del invierno. Sentado ante la chi-

menea, mirando la dorada cabeza inclinada sobre el bastidor o paseándose sobre los pisos de piedra—los menudos zapatitos junto a las botas guerreras—el Emperador conoció la verdadera felicidad.

*El corazón de María.*—En la penumbra de aquella fortaleza, la melancolía innata en Napoleón, conmovió el corazón de María. De temerlo llegó a compadecerle. Y entonces—milagro de verdadera alegría para el cansado guerrero—María lo amó como nunca había sido amado.

Los meses en Finckenstein y los que siguieron en el castillo de Scho-brunn fueron los más deliciosos que pasaron juntos. Porque ya establecidos en París, en su modesta casita, los odios cortesanos, los ojos inquisitivos de Josefina y los bien conocidos oídos de las paredes, privaron a Napoleón y a María de lo mejor de su intimidad.

La casita de María era un encanto. Estaba situada en medio de un parque inglés. Desde la ventana de su "boudoir"—un elegante saloncito con cortinas de cachemira, amueblado con divanes, un clavicordio, un escritorio pequeño y un caballete—podía divisar el jardín lleno de flores. Allí esperaba diariamente a su amante.

Algunas veces, cuando asuntos de estado, retenían a Napoleón en sus oficinas, María iba a visitarlo a aquellas habitaciones de las Tulle-  
(Continúa en la pág. 56)



El Emperador.  
(De un grabado de la época)



# La Vida de los Estudiantes en Montmartre

por Mahaud d'Icare

AHORA que se ha terminado la temporada en que hordas de turistas inundan materialmente la Ciudad Luz, los verdaderos parisienses,—que se destierran mientras dura aquella invasión de los nuevos vándalos,—se apresuran a regresar de las playas y montañas donde han pasado el verano con el propósito de volver a reanudar su encantadora vida en aquella maravillosa capital.

Entre estos parisienses (en muchos casos más parisienses que si hubieran nacido en las márgenes del Sena) se encuentran miles de estudiantes americanos oriundos de ese continente desde el estrecho de Behring hasta el Cabo de Hornos.

En esa clasificación de *estudiantes* se encuentran jóvenes y mujeres de todas nuestras capas sociales. Paris, que es tantas cosas a la vez, es eminentemente una ciudad de estudiantes.

Desde la Edad Media ha constituido el centro de los sabios de todas partes del mundo civilizado.

Ya casi se han olvidado de los efectos paralizantes de la guerra, aunque son muchos los que niegan esto, y suspiran por un Barrio Latino de antaño, por un *Martier* que, en gran parte, sólo existe en sus imaginaciones.

Hace siglos que se habla de la muerte del Barrio Latino y ahí lo tenemos tan lleno de vida y animación como siempre.

Es cierto que ha cambiado, lo mismo que su población; el número de estudiantes americanos en Paris ha aumentado tanto después de la guerra que se ha efectuado cierta americanización en *Martier Latin* y los otros sectores estudiantiles, exactamente igual a lo que ha pasado en toda Europa con los turistas, pero esta americanización, lamentable tal vez, desde algunos puntos de vista, está muy lejos de ser una señal de muerte o de decadencia.

Y es que dista mucho de ser completa.

Los primeros en felicitarlo de ello son los mismos americanos, que vienen a Paris a soñar—han sabido reconocer el valor del ensueño—y buscan un Barrio Latino francés ante todo. ¿Sería posible la realización de

¡Montmartre, el Barrio Latino, Montparnasse!... tres centros parisienses que hacen soñar a todos los estudiantes y artistas jóvenes de nuestra América... ¿Cómo se vive allí? ¿Por qué esa atracción irresistible? Esto es lo que se nos explica en esta interesante crónica.

ese ensueño en un *Martier* completamente americanizado?

Así es que esos estudiantes huyen de las luces y de la alegría ruidosa de los *boulevards* y de los *bars*.

Alquilan las clásicas bohardillas en las sombrías callejuelas cercanas al Odeón y al Panteón y viven allí tranquilos en poética inquietud espiritual, que equivale a estar satisfechos del todo.

...Rodean las paredes de las habita-

ciones de los estudiantes, estantes cargados de libros y grabados, y desde sus ventanas se domina un paisaje de sombríos tejados.

Hacen sus comidas en pequeños restaurantes que han conocido mejores días y a veces, en las tardes nubladas, van a soñar a los jardines del Luxemburgo, o, cumpliendo aun más religiosamente con la tradición, a las librerías de viejo de las orillas del Sena.



Francia hace todo lo posible por atraer y acomodar al *étudiant étranger*. Se han creado en las Universidades cursos especiales y escuelas de verano para los extranjeros y hay organismos preparados para atenderlos, aconsejarlos y ayudarlos a orientarse.

Se ha invitado a todas las naciones de América a que construyan pabellones para sus estudiantes en la Ciudad Universitaria que está en las afueras de Paris.

Esta Ciudad Universitaria, que constituye un nuevo centro de estudiantes, fué concebida en un espíritu de internacionalismo para difundir la compenetración y simpatías entre los estudiantes de todas las naciones.

Ya el Canadá ha erigido su pabellón; la Argentina ha votado un crédito para construir el suyo, México ha hecho lo mismo y hasta tenemos entendido que el anterior presidente de Cuba, Alfredo Zayas, donó una crecida suma con el propósito de construir un pabellón allí para los pensionados de las distintas instituciones cubanas, como la Academia de San Alejandro, el Instituto Médico Franco-Cubano, etc. etc.

Gran número de los estudiantes americanos en Paris no forman parte de la universidad o del Barrio Latino, sino del relativamente nuevo centro de artistas, el barrio de Montparnasse.

Tarea imposible sería la de calcular el número de estudiantes que hay en Paris, y lo que es más problemático aun, la cantidad y calidad de los estudios a que se dedican, mas una breve visita al *Café du Dôme* o a la *Rotonde* en el *boulevard Montparnasse*, es suficiente para convencer a cualquiera, de que el continente americano está representado con creces allí.

Las terrazas de esos cafés están atestadas de americanos de todo el continente, que, sentados ante las mesitas, hacen libaciones copiosas mientras discuten trascendentales problemas de arte y estética.

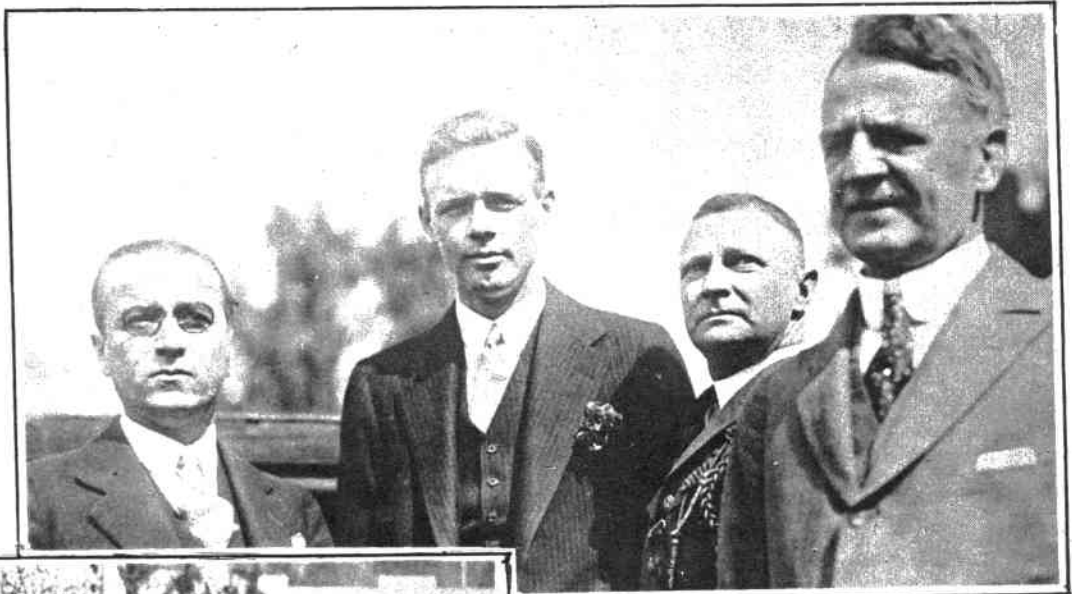
\* \* \*

la

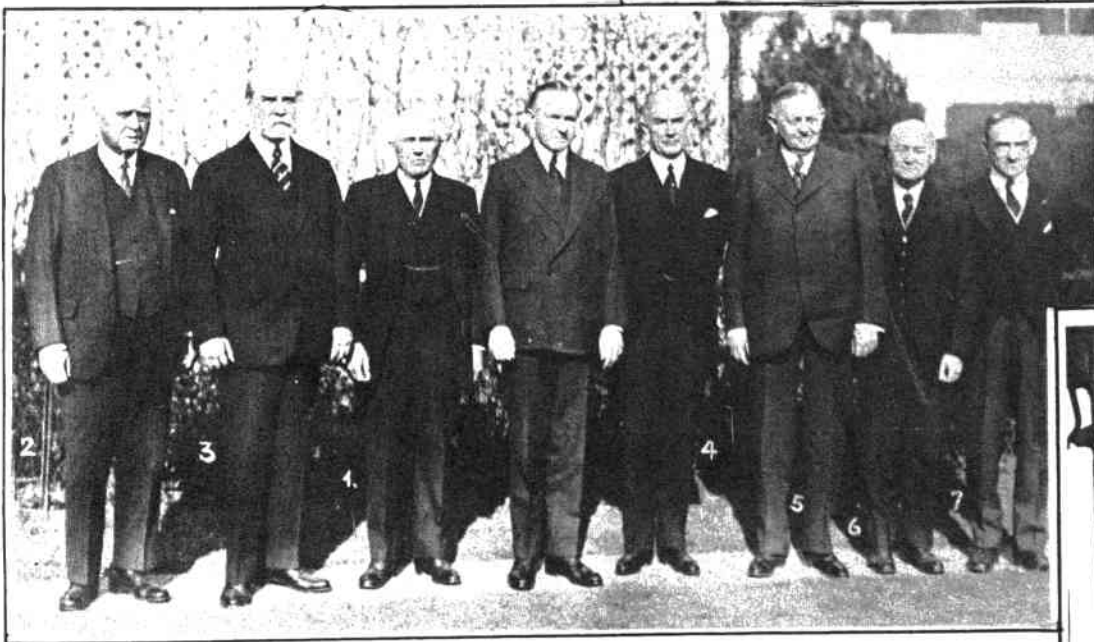
Montparnasse, que empezó como una pequeña colonia de artistas hace

(Continúa en la pág. 58)

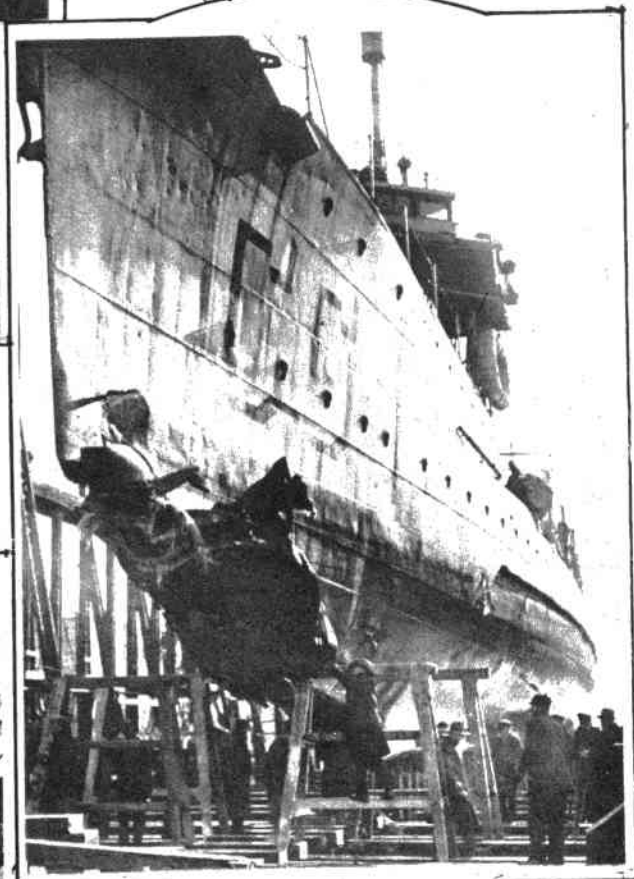
# NOTAS DE LA HORA



Con motivo de la visita de LINDBERGH a México, se celebró un gran banquete en honor del glorioso aviador, en los merenderos floridos de Xochimilco. Después del ágape, la cámara sorprendió al as en compañía del Sr. ARTURO DE SARACHO, Presidente Municipal de México, del Embajador DWIGHT MORROW y de su attaché militar, el Mayor THOMPSON.

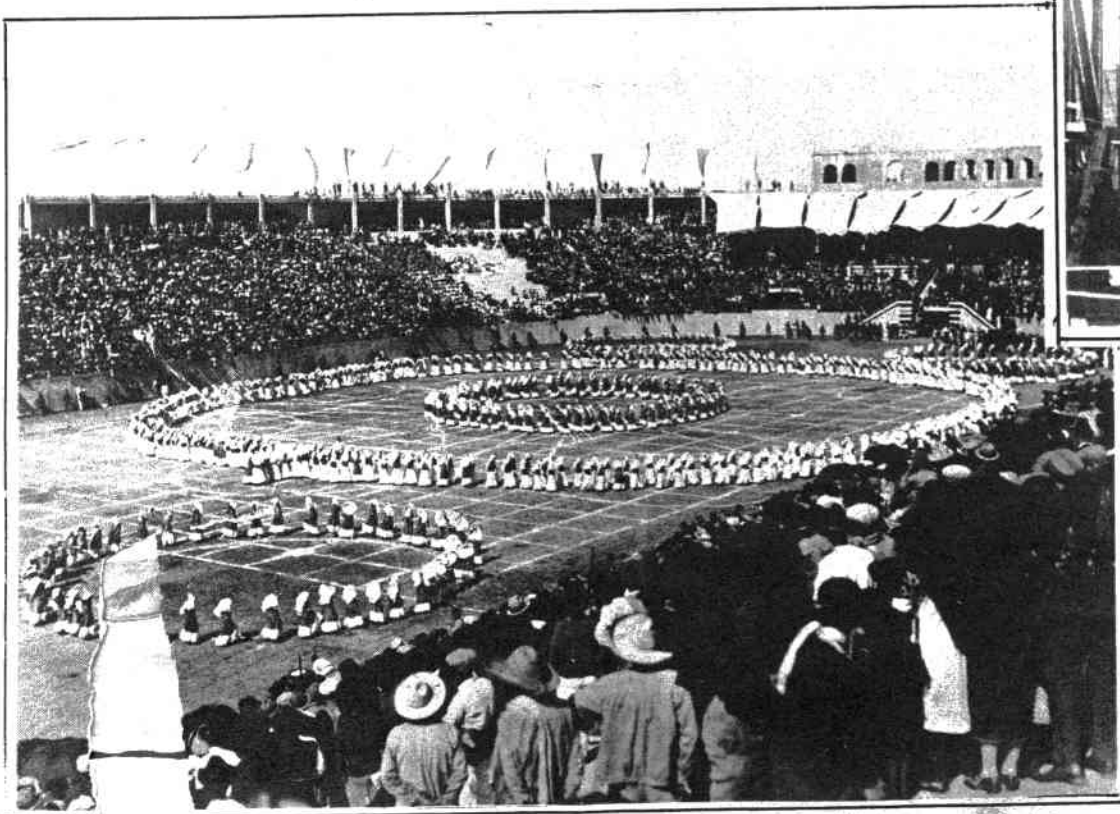


En esta fotografía, de actualidad palpitante en estos momentos, vemos a varios de los miembros de la delegación de los Estados Unidos a la Sexta Conferencia Pan-Americana, reunida con el Presidente COOLIDGE y el Secretario de Estado KELLOGG (1). Aparecen: el Hon. MORGAN J. O'BRIEN (2); CHARLES EVANS HUGHES, Presidente de la Delegación (3); HENRY P. FLETCHER (4); el ex-Senador OSCAR W. UNDERWOOD (5); Dr. JAMES BROWN SCOTT (6), y el Dr. L. S. ROWE, miembro de la Unión Pan Americana (7).



El guardacostas Paulding, que chocó con el submarino S-4, causando su trágico hundimiento, se ve aquí tal como se encuentra en los astilleros de Boston, donde no será reparado mientras no se realice una amplia investigación, con el fin de determinar las responsabilidades.

(Fotos Underwood and Underwood.)



Un aspecto del maravilloso festival de danzas y canciones ofrecido en el Stadium de México en honor de LINDBERGH. Cuando fué tomada esta fotografía, las tehuanas ejecutaban uno de sus bailes tradicionales.



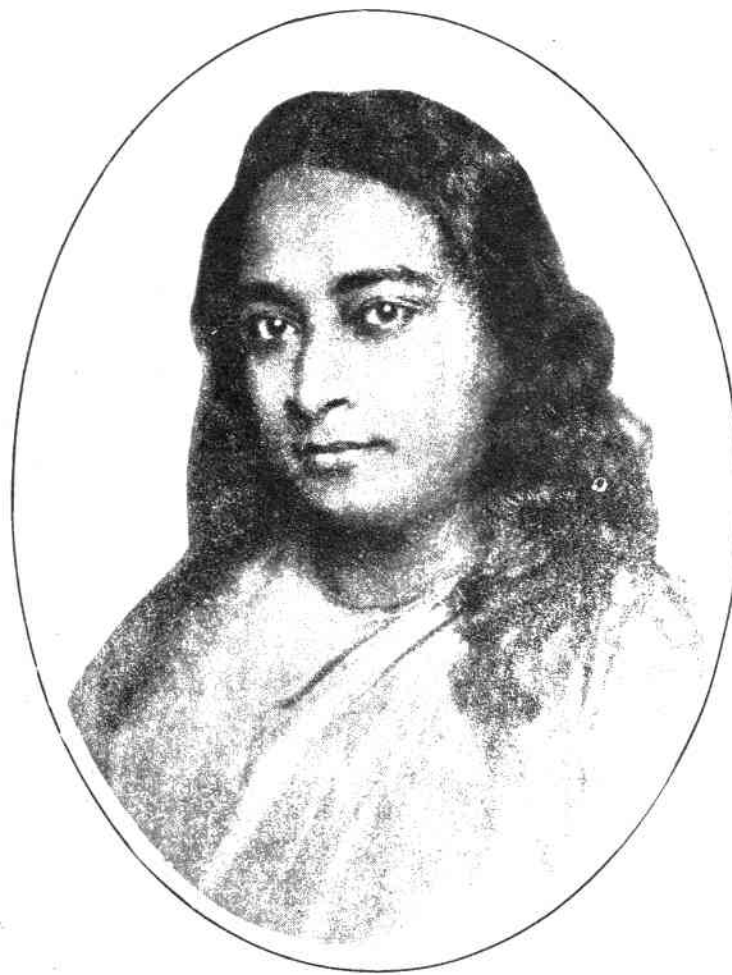
# EL SISTEMA FILOSÓFICO Y CULTURAL "YOGODA" POR EL DR. JUAN ANTIGA

LA prensa de Norte América desde hace unos siete u ocho años, se ha visto invadida por el anuncio de una serie de métodos y sistemas culturales, procedentes de la India interesante y misteriosa, que ha pretendido y hasta cierto punto conquistado a los pueblos de diferentes civilizaciones devolviéndoles en rica y sana filosofía altruista, lo que estos le han ofrecido en progresos materiales y utilitarios. Desde los inicios del Congreso Internacional de las religiones liberales, celebrado en Boston, Mass. EE. UU. en el año de 1920, la literatura en tal sentido ha alcanzado cifras fabulosas, lo cual unido a la suma infinita de vibraciones de dolor, que como consecuencia de la gran guerra, existen en nuestra atmósfera espiritual, justifican las nuevas orientaciones que en tal sentido se dirijen, como si los hombres, cansados o satisfechos de sus éxitos o convencidos de la inutilidad final de los sacrificios por el terrible Moloch moderno, busquen en el equilibrio y armonía de su alma, el consuelo y la aspiración que no encuentran en la satisfacción de sus instintos y placeres físicos.

Entre estos sistemas, ninguno ha tenido más aceptación ni mejor calidad de sus adeptos, que el titulado con el nombre de "Yogoda Sat-Sanga" que traducido libremente de su idioma original, significa "el equilibrio y la armonía de todas las fuerzas físicas de las facultades del espíritu, que tienden a la perfección del cuerpo, de la mente y del alma", en suma, el compañerismo unido a la posesión de la Verdad.

Este sistema de cultura física mental y espiritual, lo trajo a la América su fundador, cuando fué designado Delegado de la India al referido Congreso, y aunque se deriva de procedimientos que tienen su origen en la oscuridad de los siglos, el conocimiento de la psicología de los hombres de Occidente, hizo necesario su modificación y adaptación, para conseguir con él, los éxitos extraordinarios que determina, toda vez que a estos les falta una preparación, que a través de la herencia, de las costumbres, de las prácticas religiosas, poseen los hijos

*Es este trabajo uno de los más interesantes que hayan salido de la pluma de nuestro sapiente colaborador, el Dr. Antiga. En él se exponen las hermosas doctrinas del Swami Yogananda, el gran filósofo y teósofo indio, que ha conquistado una legión de adeptos en el mundo entero, durante estos últimos años, legión en la que militan algunas de las más famosas personalidades artísticas e intelectuales de la hora actual*



El swami Yogananda  
(Foto Godknoms)

de Oriente. Sin embargo las observaciones obtenidas por los que los han seguido con fidelidad, demuestran que se logran resultados admirables, de perfeccionamiento en la salud y en la voluntad.

La finalidad del sistema, consiste en el dominio consciente de las potencias subjetivas de la mente. Por medio de ciertos ejercicios metódicos, el hombre, centro de energía, puede concentrar las fuerzas cósmicas, recargarse con ellas, en ciertos momentos, y hacer vibrar su vida cuando la guían propósitos nobles desinteresados y generosos.

Su filosofía está basada fundamentalmente en el principio de que el cuerpo humano es como una batería eléctrica que se consume en las actividades diarias y se carga durante el sueño, de la energía cósmica del Universo. Los ejercicios señalados bastarían para revitalizarse, renovarse y acumular nuevas fuerzas utilizables según las necesidades las demanden.

Para ello, el sistema reconoce que la energía humana no procede solo de la ingestión y absorción de los alimentos, toda vez que el hombre puede vivir algún tiempo en comple-

to ayuno, y los animales invernan, por largas temporadas. El alimento desempeña el papel de un combustible, pues no basta el oxígeno inhalado para el metabolismo, sino las energías cósmicas son las indispensables para el sostenimiento de la vida. Por el empleo del "Yogoda" la voluntad, sirve como un medio de enlace entre la fuente original de las energías y el individuo; con ella, logra desde el goce de la salud más completa, la regeneración de sus órganos, vislumbra la inmortalidad, espiritualiza sus sentimientos hasta transformar su mundo en un Edén, listo y dispuesto, para distribuir los dones de la bondad y del servicio entre sus semejantes, y prodigar los ricos tesoros del amor y la caridad, que serán siempre los únicos objetivos que hacen la existencia, amena agradable y consoladora.

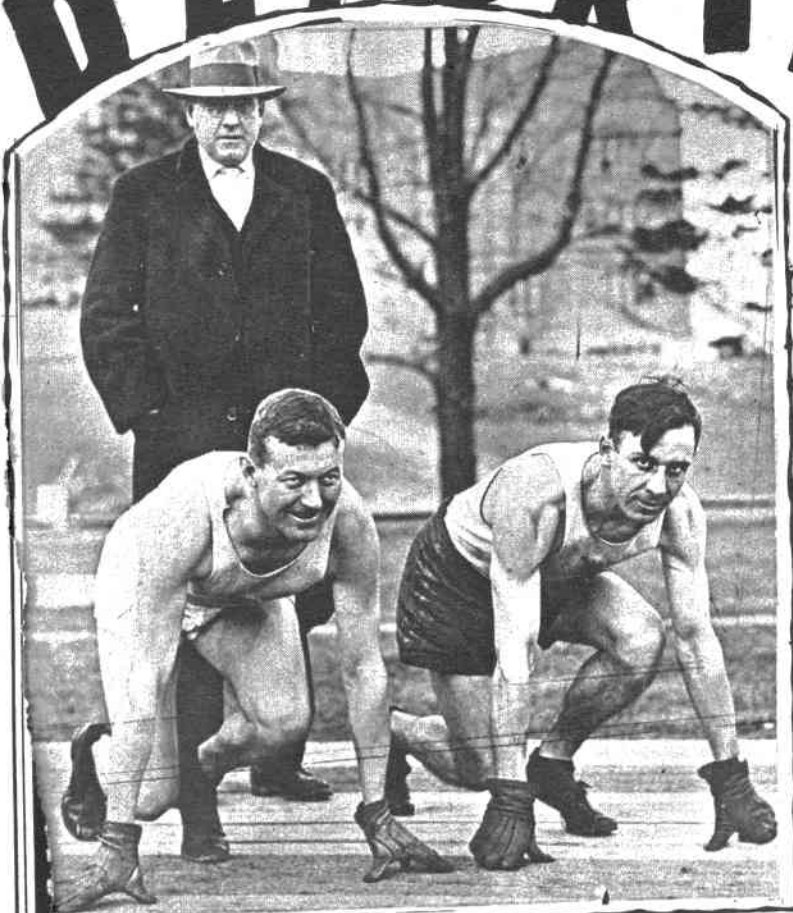
Los principales procedimientos para conseguir tales resultados, son la concentración y la meditación. Los "rishis" (sabios) de la India, a través de miles de años, han agotado sus vidas, investigando, clasificando, demostrando y experimentando métodos diferentes para descubrir las sutiles leyes de la Naturaleza, o sean los principios espirituales de la vida al fin, como premio a tanta abnegación. Estos sabios que han utilizado, infinitos métodos para calmar, purificar y fortalecer la mente, han convenido en la simplicidad de algunos y el "Yogoda" puede decirse, que los resume.

Los hombres modernos no están todavía bien dispuestos para esta clase de estudios, dada la inquietud, precipitación y angustia en que vivimos, y la falta de tiempo, consumido principalmente en la ardua lucha de la competencia, para utilizar la meditación como medio de progreso espiritual. En efecto, todo lo queremos esperar de la actividad febril, de una civilización mecánica, falta de idealismos, consumidos por una forma de placeres artificiales agotantes y estériles. Sentarse en la oscuridad y el silencio, "buscando la propia alma", por decirlo así y empleando una expresión de su tecnicismo, no es fácil, para gentes de nuestra época. Y sin embargo, este es el único modo de hacer que pasen

(Continúa en la pág. 54)



# DEPORTES



figuras prominentes de las próximas Olimpiadas de Amsterdam. De pie, JACK RY-  
R, el coach de la Asociación Atlética de Boston y de los teams de track de la Universi-  
de Boston. Los corredores son, a la izquierda: HAROLD CUTBILL, que se dedica a  
piadosos quehaceres de un padre de la Santa Iglesia en New York, y corre "como un  
onio" en Boston. A la derecha: LLOYD HAHN, poseedor de los records mundiales  
1,000 yardas y 1,000 metros. Ambos atletas esperan conquistar nuevos laureles para la ciu-  
dad de Boston, en esas próximas olimpiadas.

JOË STECHER, el campeón mundial  
de peso completo de lucha libre, que en-  
tre sus propósitos de "Año Nuevo" está  
incluido el de defender su cetro contra  
todos los aspirantes que se presenten.  
Stecher tiene firmados contratos para  
luchar contra Wladek Zbysko y Stran-  
gler Lewis este invierno.



PAULINO UZCUDUN, el  
campeón español y europeo  
que ha comenzado su tournée  
por diferentes Estados de la  
Unión Americana, con una  
victoria por knockout sobre  
Pat Lester, gigantesco boxea-  
dor, en Newark, New Jersey.



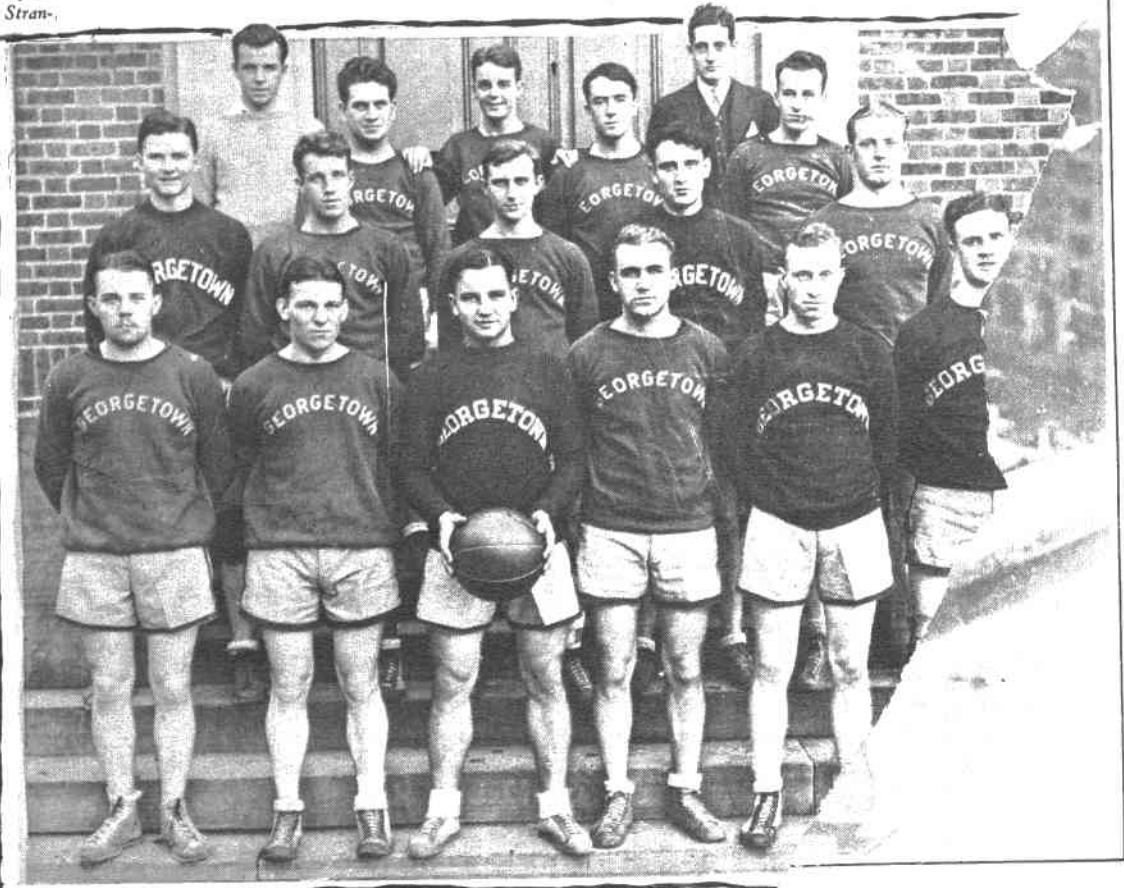
El Jai Alai hace furor en Chicago. Aquí tenemos a  
un jovenzuelo de 13 años, el más joven de los trein-  
ta y dos jugadores de pelota vasca que están causando  
sensación en la ciudad de los vientos.



(Foto Underwood and Underwood)



El team de basketball de la Universidad de Georgetown, en Washington, considerado como uno de los más veloces de  
los Estados Unidos. Este team que ha sido seleccionado de un conjunto de 125 candidatos, tiene un promedio de peso  
de 142 libras. Se ha sacrificado el peso por la ligereza.



# El equipo balompédico del Centro Gallego



GISLENO.



REY.



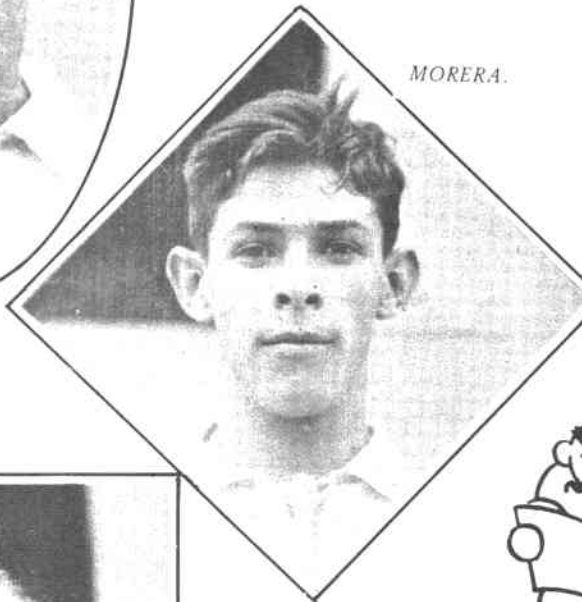
NAYA.



BORRAZAS.



CRESPON.



MORERA.



SOLERA.



JACOBO TORRES.

JOAQUIN.



El equipo del M. I. Centro Gallego que, además de distinguirse en el campeonato pasado de balompié, alcanzando el cuarto lugar, se cubrió de gloria en la vecina República de Costa Rica, compitiendo contra los mejores equipos costarricenses. El Centro Gallego tiene fe en su triunfo en la próxima temporada balompédica, contando con sus nuevas estrellas Morera y Solera, magníficos equipiers que debutaron con gr.m éxito la semana pasada.



...idad  
...idad  
...con el  
...Sanga"  
...su idi  
...equilibrio  
...las fuerza  
...des del es,  
...perfección  
...y del alma",  
...ismo unido a l  
...dad.  
Este sistema  
mental y esp  
América su fu  
designado Del  
referido Cong  
a de procedim  
origen en la oscu  
el conocimiento de  
os hombres de Occ  
esario su modificac  
ón, para conseguir co  
os extraordinarios que  
da vez que a estos les  
reparación, que a través de  
ancia, de las costumbres, c  
rísticas religiosas, poseen los h



# Acrobacias Excentricas

Miss LOYCE COLLEANO, perteneciente a una larga familia de acróbatas, hace este ejercicio con la mayor facilidad. En los círculos teatrales, Miss Colleano es conocida como la "mujer de goma".



Una manera original de tomar un refresco, y lo más simpático del caso es que MISS CLARA WALLUCKS saborea mejor la bebida en esta posición. Las excentricidades de esta acróbata le han valido un jugoso contrato en uno de los grandes circos americanos.



Un acto atrevido de acrobacia que la Srta CLARA WALLUCKS ha logrado perfeccionar, después de varios años de práctica. Miss Wallucks acaba de ser contratada por el famoso circo "Los Angeles".

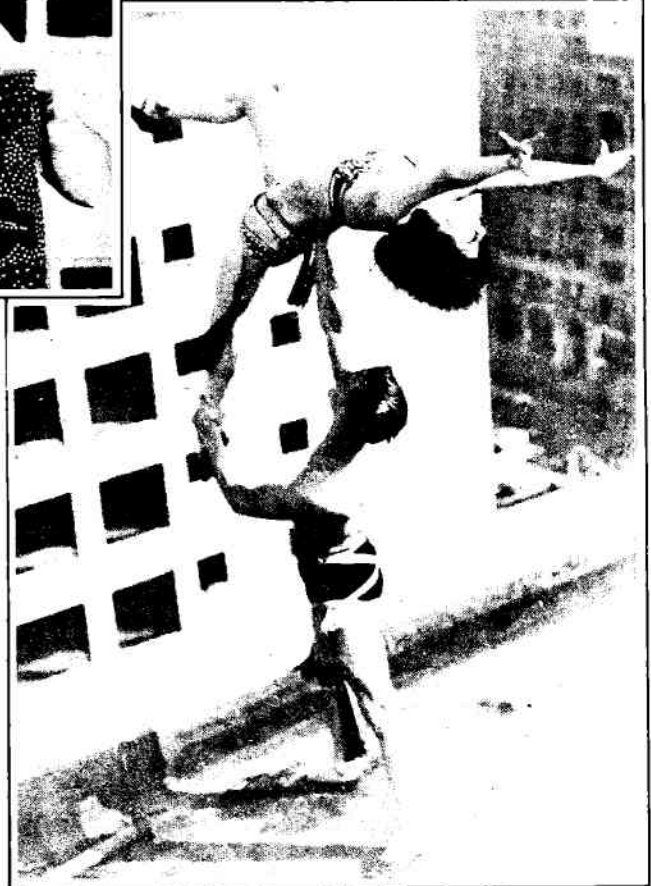
(Fotos Underwood and Underwood)



M. BAIKOFF y M.LIE. CONSTANTINOVA, bailarines acrobáticos rusos haciendo su entrenamiento cotidiano en la azotea de un edificio de catorce pisos de Los Angeles, California.



EDWARD REECE, uno de los hombres más fuertes de los Estados Unidos, sostiene con los dientes a dos coristas de un teatro neoyorquino. Si algún escéptico duda de la fuerza de la dentadura de Reece, que sepa que su "dieta" incluye tres libras de carne y que en la operación de comer emplea exactamente cinco minutos.





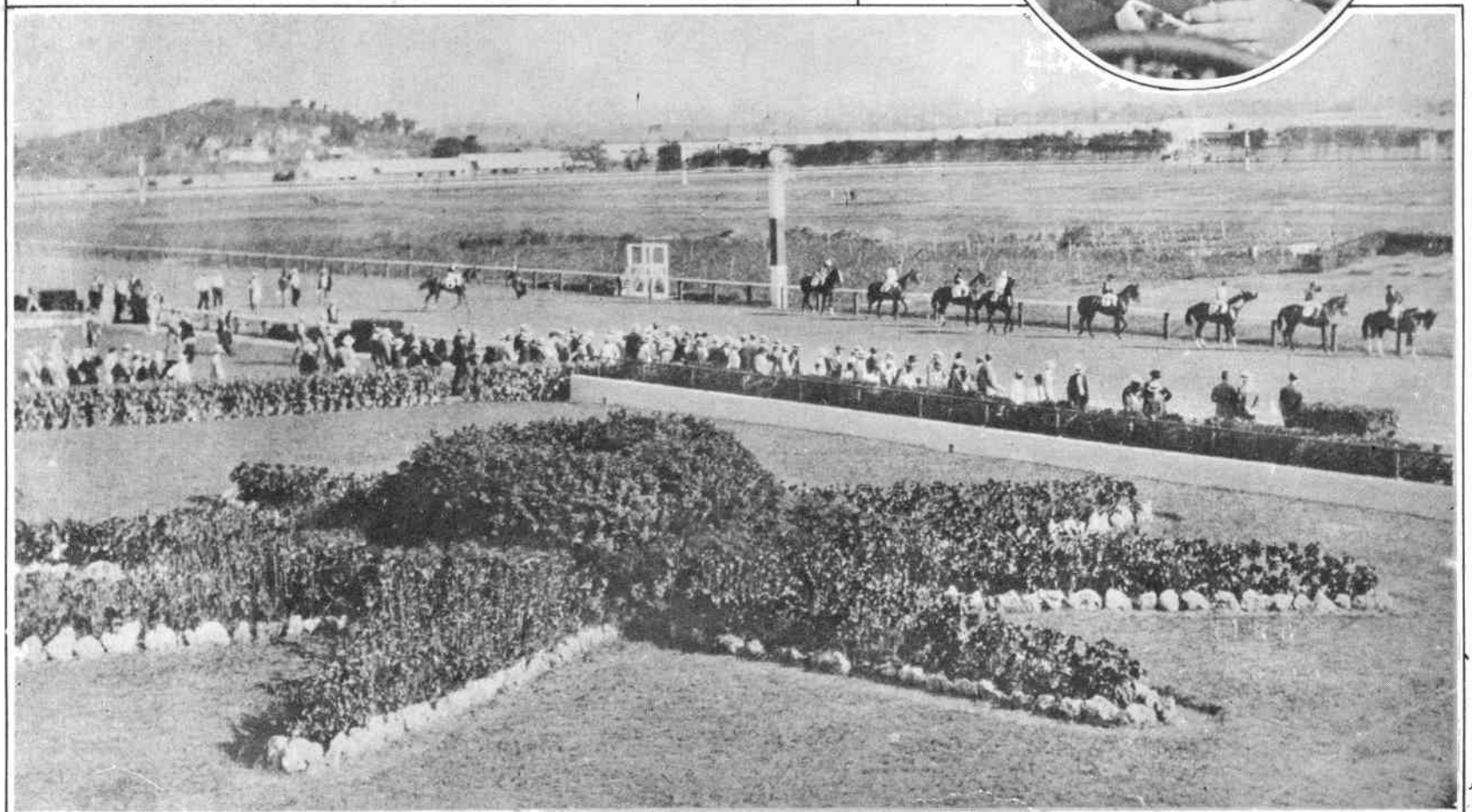
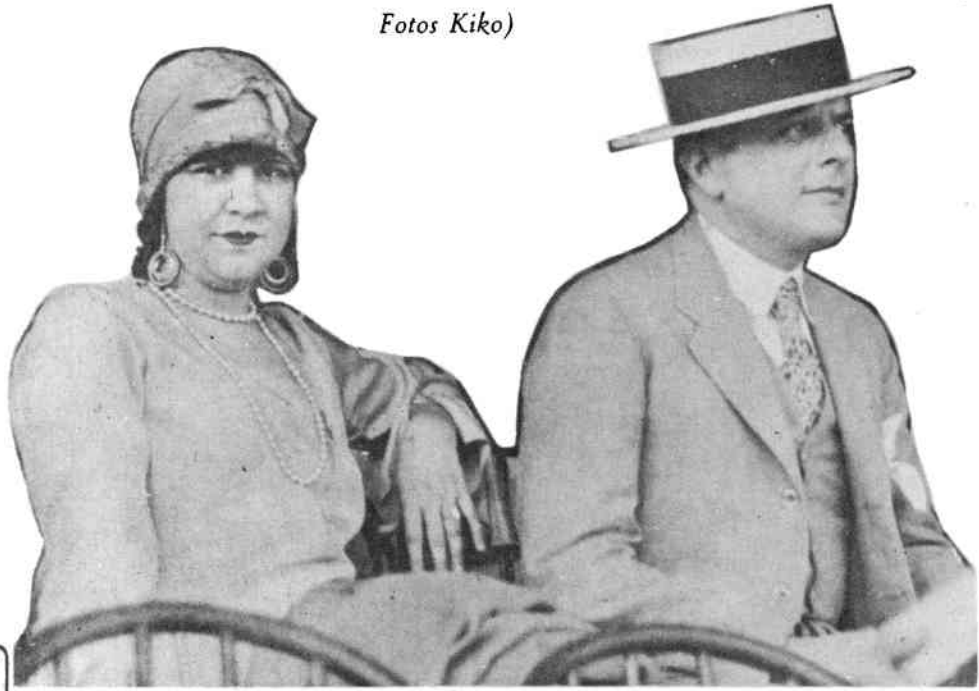


# En el Hipódromo

Notas gráficas del  
domingo último en  
Oriental Park



Fotos Kiko)



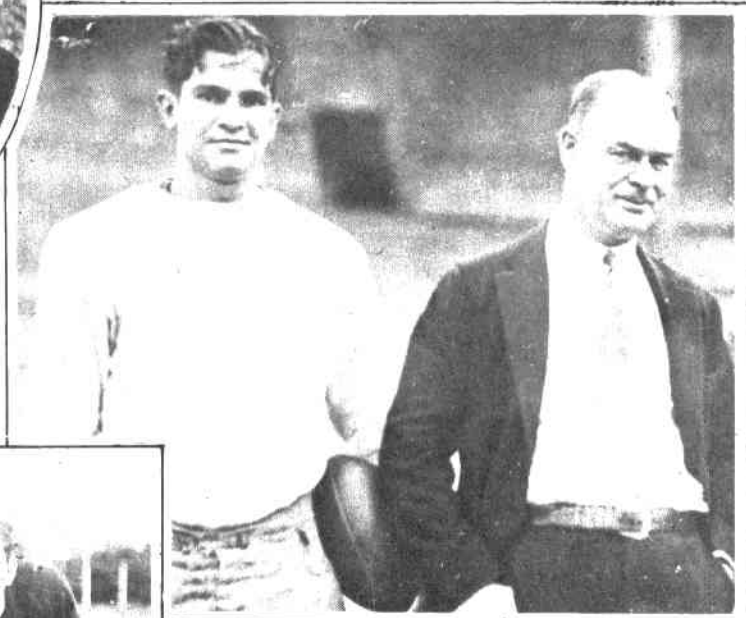
# Apuntes Deportivos



ANTONIO OROBIO, dejó el pasado domingo su establecimiento de sedas de la calle de Monte para jugar balompié. La reaparición de Orobio con las "sedas" del Hispano fué una sensación—su actuación contribuyó a la victoria hispanófila. A su derecha está del CAMPO, un debutante que lo hizo bien.



JACINTO PEDROSO, el nuevo Presidente del Habana Yacht Club, que fué retratado momentos antes de tomar posesión de su cargo, con el presidente saliente, CHARLES MORALES



RONQUILLO, el Capitán del team universitario y KEN-DRIGAN, el coach de football.

Fotos Kiko)



PABLO ÁLVAREZ, MAÑACH, ELPIDIO DOMÍNGUEZ y MARIO GONZÁLEZ (Pelota), formidable back atlético, alma de la victoria del glorioso anaranjado sobre los caribes, el pasado domingo, en el primer juego de football senior de la temporada.



Toma de posesión de la nueva Junta Directiva de la Liga Intersocial de Amateurs de Cuba, el jueves pasado en el Club San Carlos. Sentados, de izquierda a derecha, Sres. RAMON DE DIEGO, JOSE MANUEL FORTES, JOSE DIANA, RENE GALVEZ, EDULFO RUIZ, OSCAR RUANO, TROADIO HERNANDEZ. De pie, de izquierda a derecha: Sres. JESUS CARACUEL, MIGUEL LLA NERAS, JOSE CATA, MIGUEL A SUAREZ, CLODOMIRO BARCENA y ROBERTO PEREZ DE ACEVEDO.



# UN VERANEIO MODERNO

## cuento por pierre bost

**L**A ligera pelota rebotó por la arena húmeda hasta caer en el mar, produciendo un pequeño ruido y un tenue capitel de espuma. Tras ella se precipitó un perro peludo, removiendo la arena con sus patas; metió las narices en el agua, y tomando la pelota con su hocico, tornó corriendo hasta los jugadores, que lo excitaban desde lejos con gritos.

—¡Cuarenta centavos! — gritaba Fanny.—Cuarenta centavos de multa por haber mojado la pelota. Mi pobre Teddy, usted no tiene suerte.

—Es verdad—contestó Teddy, con una amargura que sorprendió a su interlocutora. Pero luego añadió, adoptando un tono más desenvuelto: —Cada vez juego peor.

La pareja continuó el partido. Ambos pronunciaban las palabras inglesas necesarias, con un acento demasiado verosímil para ser verdadero. Teddy golpeaba tímidamente la pelota como si temiera volverla a lanzar al mar, y ésta, llegando débilmente hasta la red, era atajada con facilidad. Después de un rato Teddy se declaró vencido, y los dos adversarios se acercaron. El joven, derrotado, como acontecía siempre, estaba fatigado; Fanny, encendida y animosa, jugueteaba con la raqueta.

—¿La revancha?

Teddy miró el reloj.

—Son las doce. No tenemos tiempo.

—Usted me tiene miedo—dijo Fanny.

—Siempre le he tenido—contestó él.

—¿De veras?

—Me inspiran terror las mujeres demasiado flexibles.

—¿Me encuentra demasiado flexible?

Ella se afectó, como todas las mujeres cuando se les hace una alusión, aún la más discreta, respecto a su cuerpo.

—Sí, la encuentro demasiado "souple".

—¡Gracias!

—Convendría escribir nuestra historia. Usted se llamaría la señorita "Demasiado" y yo el joven "No es bastante".

—¿Y, por qué "No es bastante"?

¿UN CUENTO? ... ALGO MAS QUE UN CUENTO: CASI UN ENSAYO DE PSICOLOGÍA CONTEMPORÁNEA, REALIZADO CON AUXILIO DE DOS PERSONAJES — UNA JOVEN Y UN JOVEN MODERNOS — EN EL ESCENARIO DE UNA PLAYA DE MODA.

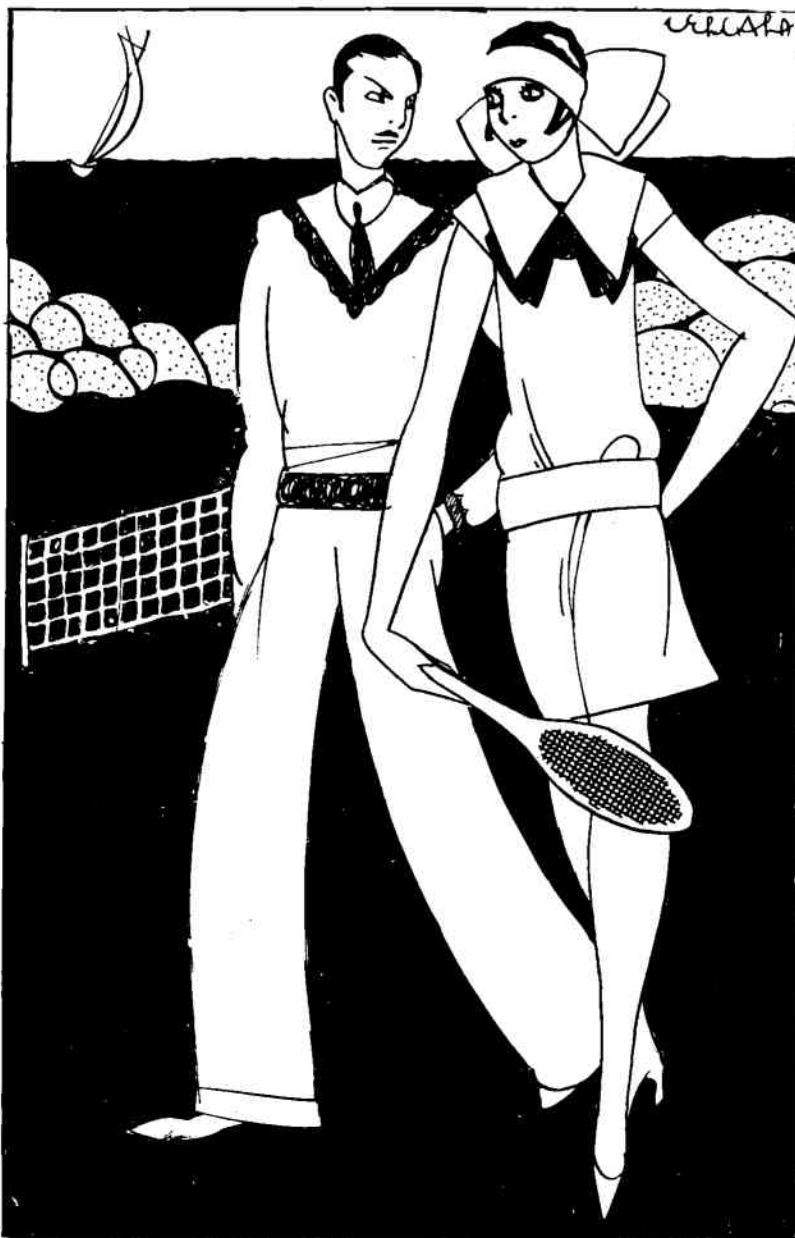
—Y... el tenis lo demuestra.

A la vez que hablaban iban arrancando de la arena los piquetes y las cuerdas que sujetaban la red del juego. Alrededor de ellos, en toda la extensión de la playa, otros jugadores los imitaban, enrollando también sus redes. La explanada ocre que bordea el mar estaba salpicada de boyetas y telas blancas, de lanas multicolores y brillantes. Sobre la parte dorada, nunca alcanzada por

las olas, se hallaban las carpas de familia con su forma inmóvil y un tanto ridícula.

Se percibían gritos, voces, a veces la sirena de un barco, ladridos. Y en medio de estos ruidos, como avergonzado y tímido, el mar dejaba oír su modesto murmullo.

Teddy y Fanny enrollaron su red en un gran cilindro que él colocó sobre sus espaldas. Remontaron pensativamente la playa, caminando sobre la blanca arena.



—No comprendo—dijo Fanny— por qué se empeña en llevar la red hasta su casa en lugar de dejarla en la del señor Sotison.

Sotison es el propietario del establecimiento de baños; mediante dinero, se encarga de guardar las carpas, quitasoles y redes.

—Tengo miedo de que la rompan—contestó vivamente Teddy.

—Es un muchacho muy cuidadoso—dijo Fanny.—Su señora será muy desgraciada.

—Trataré de consolarla—respondió él, sonriendo.

—Y cuando esté muy fatigada— preguntó la joven, imitando con la lengua los movimientos de un perro jadeante,—¿la dejará morir de sed?

—¡Oh, no! Preferiría darle a beber mi sangre. ¿Dónde vamos?

Y Teddy añadió de inmediato.

—Ya que tiene tanta sed, entraremos aquí, sin ir hasta el club.

Se sentaron en la terraza de un café que tenía las sillas y los veladores de hierro pintados de verde. Sobre una mesa un fonógrafo tocaba piezas de música, y un cartel colgado en la pared decía: "Todos los días, a las 11.30, aperitif concert".

En esta terraza no se divisaba ningún pantalón blanco, ninguna casaca con arabescos. Las mesas estaban ocupadas por hombres y mujeres vestidos comunmente y que ignoraban sin duda el tenis y la ruleta. Sus conversaciones versaban sobre negocios personales o de la localidad, y de ellas se desprendía que no eran personas que vivieran en las orillas del mar para disfrutar una alegre temporada, sino porque el destino las había traído a vivir allí.

Teddy pidió Oporto. El mozo pareció sorprenderse y escanció el vino en dos grandes vasos; luego colocó sobre la mesa un sifón de soda. En seguida que se sentaron, Teddy se apresuró a decir:

—Cuando se tiene mucha sed, lo esencial es beber, sea donde sea. Es extraño cómo el tenis puede dar tanto calor. Recuerdo que el año pasado...

Y se puso a hablar rápidamente, agotando diversos temas. Quería distraerla para que no observara el aspecto mediocre de todo lo que les rodeaba. Como la conocía poco



(¿qué puede saberse de una mujer en quince días?), no adivinaba lo que ella pensaba de las mesas del jardín, del fonógrafo y de los grandes vasos, hechos más para las mezclas populares que para los vinos aristocráticos.

Pero Fanny no parecía enojada: reía y hablaba, silbando a veces el ritmo de los discos que el mozo renovaba como aperitivos.

Fué Fanny la que indicó la hora de retirarse, golpeando la mesa con su sortija y diciendo con tono picaresco: "¡Pssst! ¡Mozo!" Teddy pagó, volviendo a colocar la red sobre sus espaldas.

—Esta noche nos veremos en la cancha de bochas.

Teddy y Fanny se separaron.

Apenas Fanny se perdió de vista, Teddy volvió a llamarse Teodoro.

Iba a encontrar al señor Puits, su padre, y a la señora de Puits, su madre, que así lo habían bautizado y que no eran partidarios de cambiar costumbres tan sagradas. Teodoro encontraba que su nombre era ridículo y había preferido, para figurar en una sociedad tan brillante, hacerse llamar Teddy, nombre más elegante y apropiado para el gusto moderno. Teodoro tenía amigos distinguidos, de los cuales él mismo no sabía si le agradaban o le molestaban. Sus padres no eran ricos, lo que no es un pecado, y no querían parecerlo, lo que es verdaderamente una virtud.

Teodoro sufría con estas dos leyes familiares, y en esta playa especialmente, donde la más humilde burguesía se mezclaba con la más pudiente, aspiraba tratarse sólo con la última. Sus padres no se lo impedían; antes bien, lo ayudaban dándole cuanto les era posible. Cuando llegó el verano, la señora de Puits compró a su hijo los pantalones de franela y el cinturón de piel de gamo, artículos que el joven consideró necesarios, pues la madre, al aprobar la idea del muchacho de relacionarse con gentes elegantes, quería que pudiera alternar como los otros. A pesar de esto, la señora de Puits prefería llamar a su hijo Teodoro y no le agradaba el sobrenombre de Teddy. Teodoro no estaba descontento, porque su vida en la playa era fácil y desprovista de necesidades; como tenía una alma fina y sensible, comprendía hasta dónde llegaban los límites en su riqueza y elegancia. Y parecía hecho a propósito: los azares del baño, del tennis o de los cocteles, no le presentaban más que esos jóvenes ociosos con dinero que

son durante el verano el ornato lujoso de las playas.

Pero el elemento peor lo constituían las niñas. Lo natural en ellas es suponer a los jóvenes poseedores de una fortuna inacabable. Con clubs y Oporto, con sandwiches y paseos en burro, el pequeño haber de un joven desaparece prontamente. Esto le decía Teodoro a Teddy, quien no quería escucharle. "Es necesario obrar como los otros". Teodoro, que era hábil, triunfaba, sin embargo, equilibrando el presupuesto a Teddy.

Las situaciones más falsas pueden durar largo tiempo si nadie se propone turbarlas; pero cuando intervienen las pasiones, todo amenaza derrumbarse. Las pasiones para Teddy, estuvieron modestamente representadas en la persona de Fanny.

Fanny llevaba vestidos sencillos y apropiados, hablaba con gracia y autoridad; parecía conocer muchos objetos y costumbres que Teddy ignoraba. Iba siempre seguida de su perro lanudo, y esta chica moderna, si no le inspiraba amor, le despertaba por lo menos el deseo de estar siempre cerca de ella. Jugaban juntos, bailaban juntos. En una palabra, flirteaban, sin deseos quizás de ir más lejos. Después de haberse encontrado muchas veces por casualidad, se encontraban expresamente y tan a menudo como les era posible. Fué entonces cuando Teddy no pudo hacer frente a las necesidades financieras de su situación. Su inquietud crecía diariamente, al imponerle nuevas cargas: "No fumo más que cigarrillos ingleses", decía Fanny. O: "Tomaría algo con el Oporto" O: "Sería divertido tomar un coche".

Teddy hacía esfuerzos para concebir estos deseos bajo un aspecto sentimental. La obedecía como a un profesor, viendo en ella el modelo de esta vida fácil, soberana, que hubiera querido vivir y la que a cada minuto creaba su imaginación. Él la admiraba y se admiraba en ella. A veces sentía estallar su cabeza pensando en algún deseo de Fanny que no podía satisfacer, por resultarle muy caro. Entraba en esas crisis de locura, que arrastran al hombre más sabio a dejar cinco pesos de propina, sabiendo que volverá a pie o que no desayunará al día siguiente. Teddy estaba dispuesto a cometer más simplezas, pero era necesario tener los medios para ejecutarlas.

Teddy pidió dinero a la madre de Teodoro, pero Teodoro no se atrevía a pedir todo lo que hubiera pedido Teddy. Este conocía bien las inquietudes, y si al divisar a Fanny



hubiera hecho el movimiento de llevar la mano al pecho, no hubiera sabido él mismo si lo hacía para verificar el estado de su corazón o el de su cartera.

Fanny no se daba cuenta de estos apuros financieros. Que Teddy le ofreciera cigarrillos finos o bombones, no le sorprendía en absoluto, pues, como tantas otras, se había colocado bajo la providencia de un joven que le satisfacía sus pequeños caprichos. Mientras tanto, Teddy alistado en el batallón de los esclavos veraniegos, se preguntaba a diario qué le reservaría el porvenir.

Siempre forjamos acerca del porvenir imágenes complicadas. Lo concebimos como una serie de sucesos extraños, nunca conocidos y diferentes de todos los pasados. Es hacerle demasiado honor. El porvenir no es, al conocerlo, más que una continuación natural del pasado, una terminación del presente. La sabiduría esencial (es decir, la que nos daría la felicidad y la que precisamente falta en los hombres) sería la de prever ese porvenir como continuación y conclusión del pasado. Tal fué el porvenir para Teddy. Creía no poder seguir la vida fácil y costosa que llevaba junto a Fanny y sus amigos. Sin embargo, la continuó con extrañeza propia, gracias a una sucesión de milagros, como acontece siempre en los momentos difíciles, sobre todo cuando las dificultades son de orden pecuniario.

La alegre muchacha recorría una noche el Club. Al pasar frente a la sala de la ruleta, uno de los jóvenes propuso entrar. Todos tuvieron un momento de duda. Teddy fué el único que osó decir, tanto fué su horror:

—Es superior a mis medios.

Todos aprobaron esa palabra, que ninguno se atrevió a pronunciar, y esa noche Teddy fué considerado, no como el más sabio, sino como el más rico.

Así, por audacia o por suerte,

Teddy evitó muchas veces accidentes penosos. La víspera de un picnic, se resfrió tan fuertemente que pudo tomarlo como excusa para no asistir. Y después de ocho días temblaba todavía con la idea de lo costoso que le hubiera resultado el paseo. Fanny al día siguiente le ofreció pastillas para la tos.

—No ha perdido nada—le dijo. Y le explicó lo monótono del paseo, tal vez para hacerle comprender que su presencia hubiera cambiado todo; él lo comprendió y tuvo tal alegría, que ganó a Fanny en el tennis, llevándola después al Club, donde tomaron coctel. El amor, aún el más dulce, tiene estas pequeñas violencias.

\* —¿Quién es esa joven con la cual estabas esta mañana?—preguntó la señora de Puits a Teodoro.

—¡Se ha puesto colorado!—gritó golpeando las manos, el pequeño Coco, hermano menor de Teodoro, de once años de edad.

Teodoro enrojó naturalmente y dirigió una mirada irritada a su hermano, que le sacó la lengua.

—Es una amiga de tennis, ¿sabes?—contestó Teodoro.— Fanny, de la que ya te hablé.

—Tiene aspecto de gente bien—dijo la madre.

—¿No es verdad?

—¿Quiénes son sus padres?

—¡Ah!... sus padres... no sé... viven en una quinta detrás del Gran Hotel.

—¿En qué se ocupa el padre?

¡Qué cosas extrañas preguntan los papás!

Teodoro iba a responder la verdad: "No sé". Pero esa verdad se le presentó bajo esta forma:

—Está en sus negocios.

Y Teddy, transportado por sus palabras, concibió al señor X, padre de Fanny, ante un gran escritorio norteamericano, lleno de papeles, clasificadores, carpetas, teléfonos, timbres, y rodeado de dactilógrafas y empleados. Luego dirigió una mi-

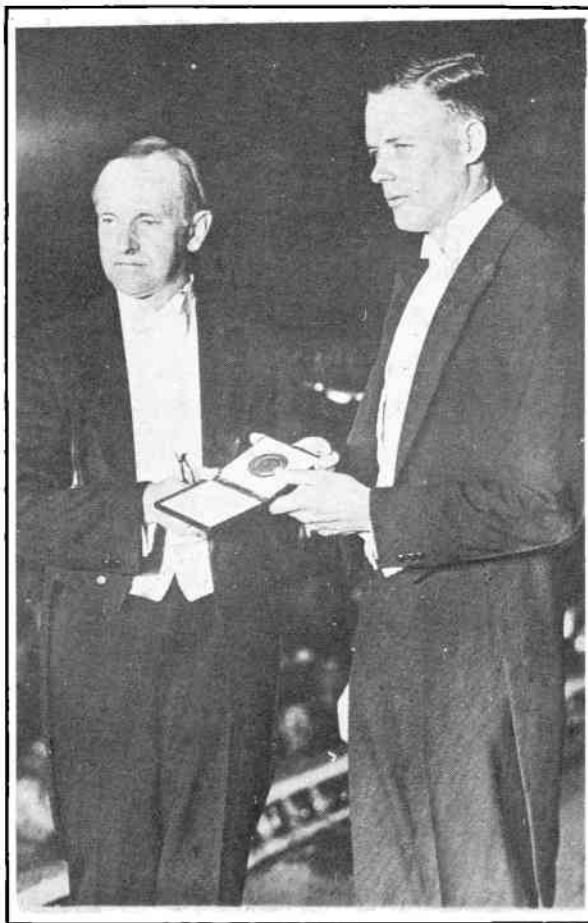
(Continúa en la pág. 57)

# MR.

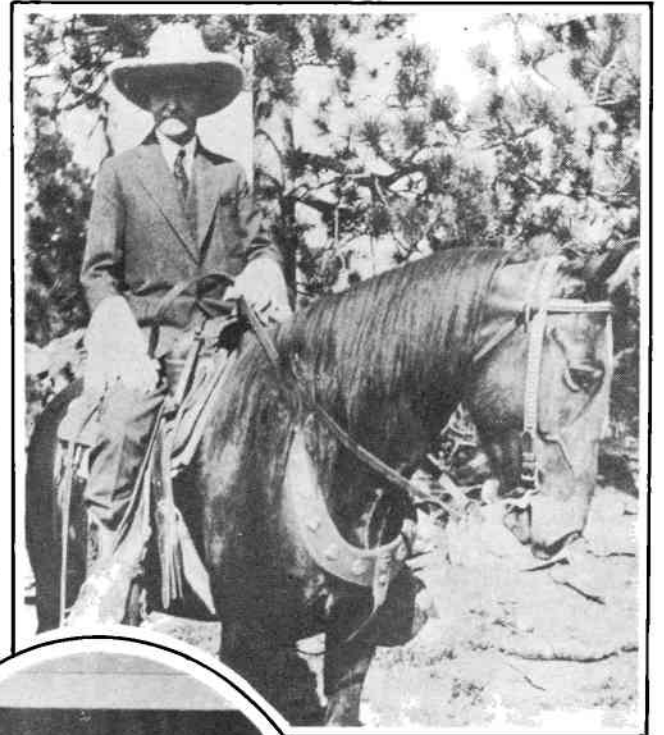
# NUESTROS MUESES.



Imitando a otros Jefes de Estado, COOLIDGE se hace indio ad honoris causa.

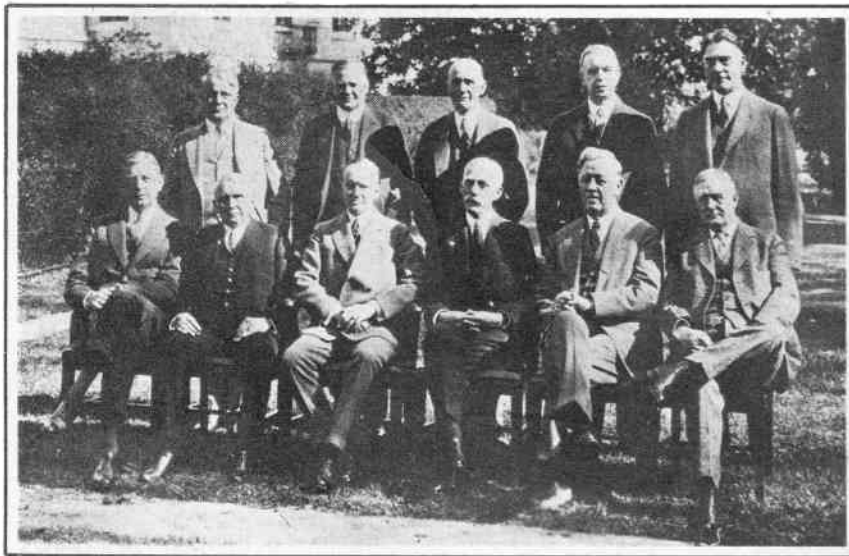


Como es natural, también Don CALVINO tuvo que condecorar a "CARLITOS".



Aunque no es conservador, a nuestro ilustre huésped le gusta montar "a caballo".

El Presidente reunido con su gabinete en los jardines de la Casa Blanca.



MR. COOLIDGE, condecorado por servicios a la ciudad de Filadelfia.

(Fotos Underwood and Underwood)

El sucesor de Harding, charla desde Washington con su cuate Don PLUTARCO.





# ILUSTRES PEDES

# MRS.



En el porch de su casita de Massachusetts, recuerda, junto a su madre, los días en que se llamaba Miss Goodhue.

La esposa del Presidente Americano se preocupa siempre de los menesterosos, y actúa enérgicamente en las fiestas de caridad.



Chandler Christy pintó este elegante retrato de la señora COOLIDGE, en los jardines de la Casa Blanca.

La sonrisa de la Sra. COOLIDGE es ya de fama internacional.



La Reina MARIA, de Rumania, visita a la "Reina" norteamericana, en su palacio de la Casa Blanca.

(Fotos Underwood and Underwood)

MRS. COOLIDGE es una entusiasta por los animales, y esta fotografía lo demuestra.

Nuestra ilustre visitante llama siempre la atención por lo bien que viste.





La cámara sorprendió aquí al héroe de las mirificas Aventuras de Tupé Sobrado, a EARLE FOXE, en uno de los más interesantes momentos de su vida. (Foto Fox)



ROD LA ROCQUE, se jacta de poseer uno de los físicos más aventajados de la pantalla... Y esta fotografía constituye un serio argumento a favor de su tesis. (Foto De Mille)



GIOVANNI MARTINELLI, el gran cantante, que tantos admiradores tiene en Cuba, visitó recientemente a su viejo amigo RAMON NOVARRO, en los estudios de la Metro-Goldwyn-Mayer. El actor, entre dos escenas, quiso oír la voz de oro del tenor, acompañándolo en un armonio desventajado.



MARGARET BURT, con el actor LON CHANEY, en este tendrá que mostrarse

La bellísima DOROTHY SEBASTIAN, quiere convencer a sus admiradores—cuente lo que cuente—que le agradan sobremanera los quehaceres domésticos. (Foto Metro-Goldwyn-Mayer)



Esta escena pertenece a Una novia en cada puerto, la primera película importante en que actúa la nueva estrella MARIA CASAJUANA, que aparece aquí junto al admirable VICTOR McLAGLEN. (Foto Fox)





# de Cine



Esta presente fotografía nos ofrece un aspecto típico de interior de estudio, durante la confección de una película. He aquí como se filman muchas escenas. (En ésta intervienen CHARLES RAY Y CORINNE GRIFFITH). (Fotos Artistas Unidos)

La editorial de revistas, se ha encargado de iniciar al público los secretos de los países de sus Follies Girls, ya que se aboca en la materia, al filmar su próxima película La gran ciudad... (Foto Metro-Goldwyn-Mayer)



He aquí una fotografía que nos ofrece un nuevo aspecto de la maravillosa JANET GAYNOR, la inolvidable protagonista de El Séptimo Cielo. (Foto Fox)



El mundialmente famoso Príncipe GUILLERMO de Suecia, explorador, escritor y conferencista, visitó hace poco a la encantadora NORMA SHEARER, para conocer algunos de los secretos del cinematógrafo. En esta fotografía, tomada durante esa visita, vemos al ilustre personaje, en compañía de la actriz, de RALPH FORBES y del director SAM WOOD. (Foto Metro-Goldwyn-Mayer)



Otra vez la admirable DOLORES DEL RIO, en una de las escenas de Ramona (Fotos Artistas Unidos)



He aquí a FRANK HOPPER, en su maravillosa caracterización de Theodore Roosevelt, tal como aparece en el papel central de Rough Riders (Al grito de ¡Cuba Libre!) la gran película de la Paramount, de la que varias partes fueron filmadas en Oriente. (Foto Paramount)

Esta fotografía, tomada en Hollywood, nos ofrece una nota de actualidad, en las cercanías de la VI Conferencia Pan Americana, ya que en ella vemos a la Sra. de PUEYRREDON, esposa del Dr. Honorio Pueyrredón—presidente de la Delegación Argentina a la Conferencia—en su reciente visita a la admirable DOLORES DEL RIO. En el grupo aparecen, además, las Sras. JULIETTE y ANGELICA PUEYRREDON, ARTURO GRAMAJO y señora, JAMES I. MILLER y JAI-ME MARTINEZ DEL RIO. (Foto Artistas Unidos)

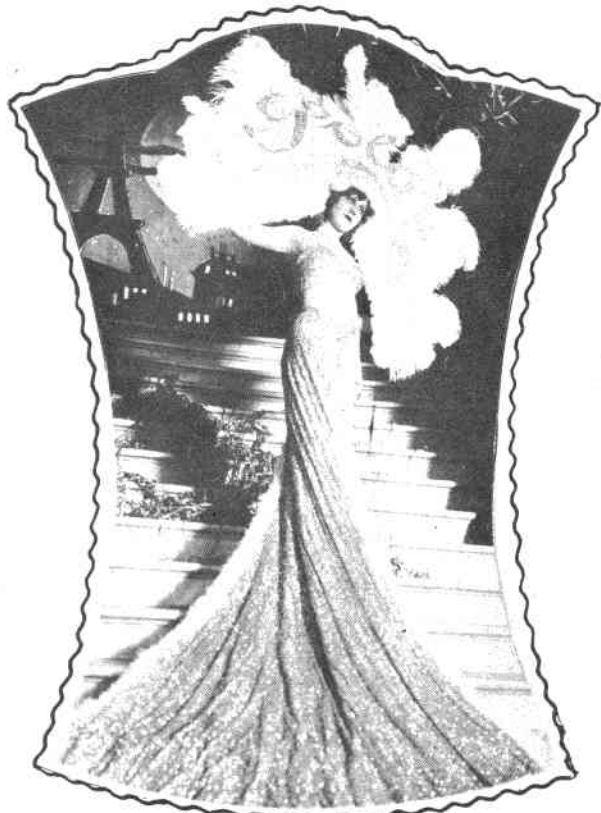


# El Baile de

Por fin se efectuó el 1er. Baile de los Artistas en el Nacional, del M. I. C. G., con la asistencia del Hon. Presidente de la República, Secretarios de Despacho, Embajadores, Ministros, élite social, artistas, bohemios y pueblo en general.

Entre piezas bailables se presentaron tableaux vivants con bellos desnudos de modelos cubanas, que fueron frenéticamente aplaudidos por la enorme concurrencia, sin que hiriera el pudor de ningún vecino de esta calamitada San Cristóbal de la Habana.

El comercio habanero coadyuvó al éxito de la fiesta, distinguiéndose, además de las que se ven en las fotos, las firmas de M. Hierro, Ana M. Borrero, P. Ruiz & Hnos., Pastor y Blanco, National Cash, Wilson, J. Calles, Theo Bailey, Casa Borbolla, El Encanto, El Pínel, los teatros Regina y Actualidades, Ketty, Coca-Cola, Orange Crush, Palacio de la Mortera, Compañía Artística de Cuba, Sindicato de Artes Gráficas, y América Rodríguez.



Srta. BLANQUITA ROBAINA, fotografiada en la entrada del baile, luciendo el rico vestido con que apareció en el cuadro presentado por La Polar.

# Los Artistas



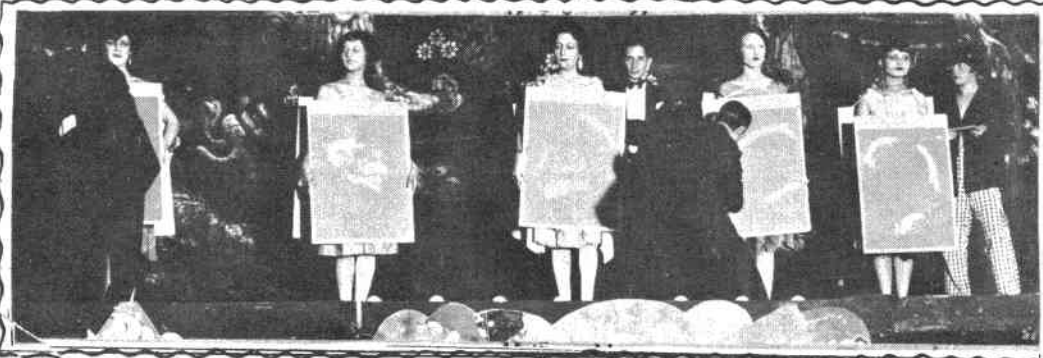
Nuestro colega Social, tal como fue presentado en la Revista de Revistas.



Las clásicas siluetas de El Encanto.



La góndola de La Venecia.



Los caricaturistas ARROYITO Y MARIBONA, en acción, durante uno de los cuadros del show.

Conocidas damas de nuestra élite como Mme. Connill y la Condesa de Revilla Camargo, y la Sra. Segreña Sardiña, enviaron generosos donativos.

La prensa, sin excepción, cooperó con entusiasmo publicando diariamente gacetillas y dibujos.

El resultado pecuniario fué modesto, pero mucha experiencia han obtenido los artistas para el próximo año.

Felicítamos a la Asociación de Pintores y Escultores, a su presidente Rodríguez Morey, y a los artistas que lucharon con él.

Las Muñequitas de Lenci, animadas por las lindas chicas del Regina.



Una de las comparsas.



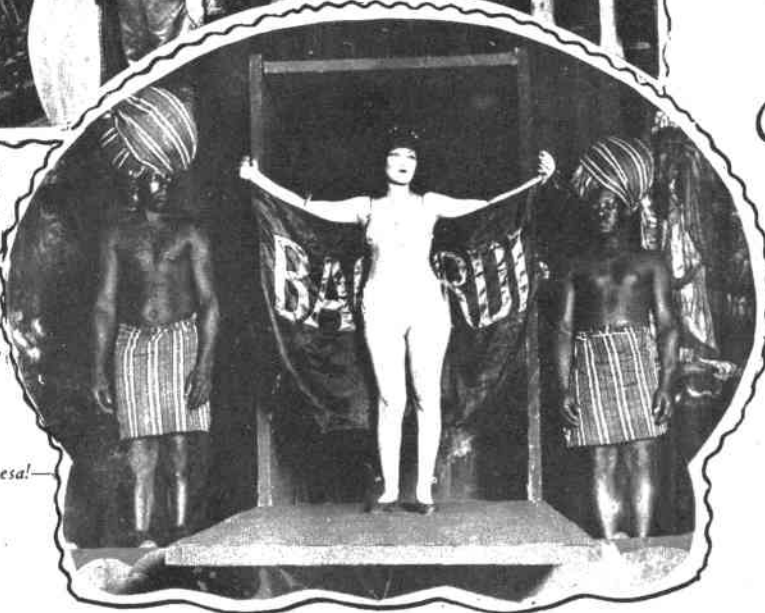




Una de las más finas notas de arte presentadas en el baile, fué una evocación del bello personaje histórico de Lady Godiva que, llevada sobre un albo caballo, dió la vuelta de la platea en el momento de máxima animación de la fiesta... En el instante en que pasaba frente al palco ocupado por el Sr. Presidente de la República, fué tomada esta fotografía.

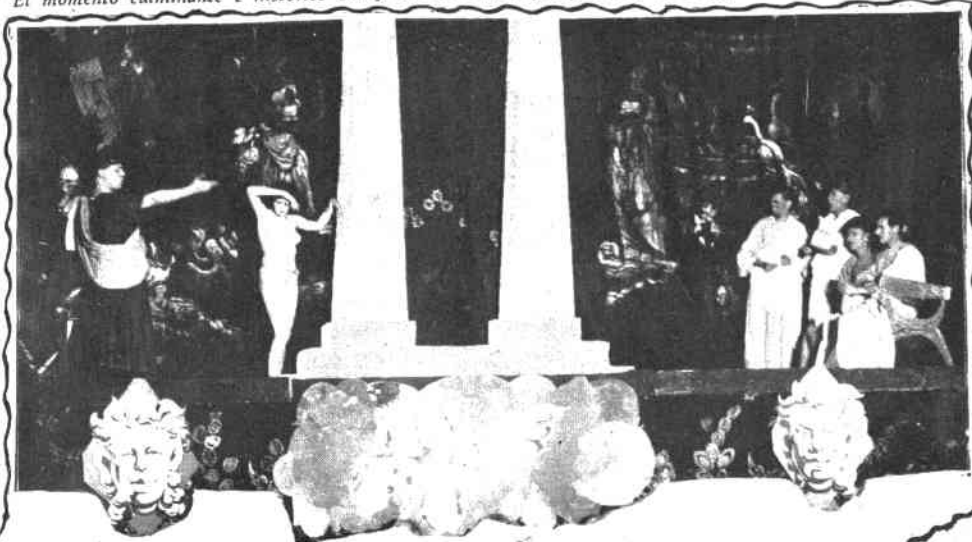


Dos encantadoras concurrentes al baile.



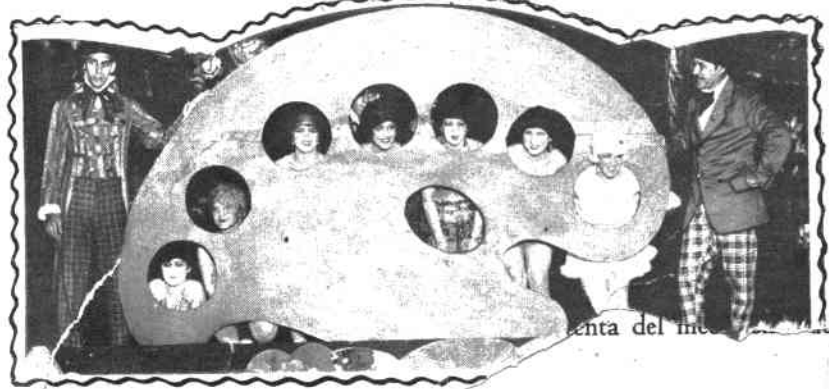
La caja de sorpresa—¡y con qué sorpresa!—de la casa Bacardi

El momento culminante e histórico del Juicio de Friné, que presentó El Arte.



(Fotos Pegudo)

La tornasolada paleta presentada por El Escorial.



enta del mo



La linda portada animada de nuestro colega La Semana, tal como apareció en la Revista de Revistas.



La conocida cara de Fonseca (X), ¿quién no lo ha fumado?, rodeado de un grupo de chicos de la pluma y del pincel

# Chismes y Murmuraciones Cineláudicos

Por Agustín Aragón Jr.

**E**n todas las víctimas del divorcio entre la gente de los "movies", después de Charles Chaplin ninguno tan lastimado en la fibra más sensible como el pobrecito de Edwin Carewe, director de Lolita del Río. Después de muchos años de luchas ya contaba su fortunita; pero se le ocurre a su esposa Mary Akin pedir la separación. Recibirá ésta, según fallo, un automóvil nuevo y bueno, mobiliario por valor de treinta y cinco mil dólares, la casa recién estrenada en Beverly Hills, cien mil pesos en efectivo y una renta de dos

zón y difunto Willard Louis, considerársele como "ansioso extra" y otras cosas.

Don Pepe regresó a México enflaquecido, desilusionado, más viejo y con el alma amargada. Hollywood le reventó por su oropel y su falsía. Además, le regalaron para toda su vida un paralelo absurdo: *el Will Rogers mexicano*, tan sólo porque los dos hacen chistes. Pepito, desde Excelsior, fulmina ahora el ardor de su bilis derramada, en terribles juegos de palabras contra la cinematografía.

El público que asiste en Los Angeles al cine se compone de dos categorías: el que aplaude todo y el que sale disgustado de actores, fotógrafos y directores, por su carencia de mérito. El producto de entradas de los segundos no alcanza ni para cubrir los gastos de limpieza de los teatros.

Antonio Moreno ya no quiere trabajar con la Fox y con mucha razón. Resulta que ahí era llamado Tony y sucede que el caballo sabio y dócil de Tom Mix, al que éste debe todo lo que es, también se llama Tony y las confusiones eran inevitables. Situación intolerable para Tony Moreno, el hombre más rico de California por su enlace afortunado con famosa heredera.

De Seguro—su definitivo nombre cinematográfico—que ya no puede desvelarse como hace treinta años, fué uno de los abonados a la última corta temporada del circo Barnes. Una noche se le vió del brazo de Tom Mix y hasta los ciegos apreciaron el contraste: el hombre más elegante de Hollywood y el más mistificado de elegancia (Mix usa a la vez cuarenta grandes diamantes.)

Lew Cody ha muerto, su tránsito



¿Será posible que LEW CODY haya muerto... cinematográficamente? El mismo parece preguntárselo aquí. (Foto Metro-Goldwyn-Mayer)

fué sin ruido ni faramallas. Se evaporó de pronto víctima de la obesidad que iba poniendo ya un segundo piso a su papada. Mae Murray igualmente ha sucumbido al peso de los años y su entierro fué de una frialdad inaudita, sin servirle ser princesa de Mdivani. Aileen Pringle agoniza, su dolencia: falta de "sex appeal". Gloria Swanson ha contraído una enfermedad fotogénica: oblongamiento de la nariz. Todo esto, naturalmente: para los usos de la pantalla.

PEDRO SANJUAN VISITA A DOLORES DEL RIO

El más sugerente atractivo de Dolores del Río consiste en que cada día es más mexicana.

Mexicano que está ausente o expatriado, se consume en la llama de una fiebre interior; dominante nostalgia de la tierra. México es lindo y no se puede olvidar. Dolores, triunfadora, gloriosa, aclamada por las multitudes ansiosas de tener ídolos que adorar, suspira en sus horas muertas por la ciudad de los Palacios y su Durango natal.

Para aliviar esa suave e incesante melancolía, ha construido una mansión que es trasunto de la casa solariega de su familia en la maravillosa campiña duranguense: casa española, blanca, limpia, soleada de lleno y por todos cuatro lados, envuelta en corredores con arquerías de piedra labrada y un mirador en lo más alto; inmensas ventanas, talarán la lisa adustez de los muros.

Casa mexicana por la gracia polí-



FRANCIS X. BUSHMAN, que se acaba de retirar definitivamente de la pantalla, fotografiado cuando interpretaba el Messala de Ben Hur—su último alarde de sheik reincidente. Aquí lo acompaña CARMEL MYERS. (Foto Metro-Goldwyn-Mayer)

mil cuatrocientos anuales para los dos chicos. Un perro siamesano valuado en cinco mil dólares y el derecho a llamarse Missis Mary Carewe

Entre los últimos peregrinos al milagro de la cinematografía, se cuenta el popular y conocidísimo humorista mexicano Pepe Elizondo autor de aquella Señorita 1918 que musicalizara Valverde y de la que no se ha olvidado lo de: cintura... cintura... etc.

El pobre, cada día más gordo, más calvo y más simpático, fué víctima de diez mil accidentes cinematográficos: quedarse medio ciego con el resplandor de las "estrellas", ser confundido como émulo del pan-

Francis X. Bushmann se acaba de retirar definitivamente de la pantalla. Aunque ya abuelo, sabía encontrar el *make up* necesario para aparecer como un "sheik". Las muchachas no se olvidaban de aquel hermoso Romeo de hace doce años, en el que fuera Julieta su segunda esposa; Beverly Bayne. El Messala de Ben Hur, ya a flote de sus compromisos con el cine, volcó todas sus contenidas amarguras: el cine es un arte inferior, los directores debían remendar pavimentos, los productores comer alfalfa, las *estrellas* regresar al infinito, los escenaristas: "pig-heads", encerrarse en sus zahurdas. Como un 95% de lo que dijo Bushmann es verdad, nadie se ha atrevido a reclamar.



ANTONIO MORENO, susceptible en extremo, quiere abandonar una de las máximas... cinematográficas, de apodos...





La gran GLORIA SWANSON, que padece actualmente de una gran enfermedad... fotogénica, y ANDRÉS PERELLÓ DE SEGUROLA, de quien se nos cuentan numerosos chismes en esta crónica.  
(Foto Artistas Unidos)

croma de los azulejos que se incrustan como piedras preciosas en el pavimento de tallados ladrillos jaliscenses; por la imagen de la Guadalu-pana, que al abrir la puerta principal, recibe al visitante con su mansa sonrisa de india bonita desde el nicho donde está aprisionada en trazos expresivos sobre azulejos legítimos de la Puebla de Los Angeles.

Salón de amplitud señorial, severo, seco, como de un casa de tiempos de Felipe II. Mobiliario español, antiguo, legítimo: tesoros que están en la familia desde tiempos de remotos tatarabuelos.

Dolores, en su nueva residencia, se siente un poquito en su medio habitual, lejos del automatismo y de la monotonía yanqui, de la simulación perfecta en técnica del *plaster* y otros *make ups* de los seres y de las cosas.  
¡REINA!

Al estrenarse *El Gaucho*, en el teatrón del judío Sid Grauman, el famoso *bluff* arquitectónico llamado Chinese Theatre, concurren como de costumbre cuando se trata de una película de Douglas, todas las constelaciones de Cinelandia.

La multitud adoradora, un poco fría por lo habituada que está a los resplandores cineláncicos, estaba rehacia para entusiasmarse con los ídolos. Tres únicos aplausos se escucharon esa noche, crecientes en intensidad y efusión: el primero para el hombre que vuela, para el simpático Ladrón de Bagdad; el segundo para el incomparable Charlot y el último, estupendo, para Dolores del Río, la mexicana. Fué proclamada reina de la mágica sábana blanca. Las otras, favoritas fugaces que pasando como pasan sus horas, rabiaron de envidia, doloridas del si-

lencio. Para Lupita Vélez, otra mexicana y heroína del *Gaucho*, apenas un murmullo de incipiente simpatía.

Dolores sigue igual que cuando atormentada por las dudas, vacilaba en su vida cinematográfica: acogedora de todo lo nuestro, lo de la raza, presta a servir a todo el que por abolengo habla español: amable, fina, generosa.

#### HARRY D. WILSON

La gentileza de Lolita repercute en su propagandista oficial, el culto simpático y caballeroso Wilson. Hombre que jamás obstrucciona y que previamente mata dilaciones y cortapisas; además sabe que Lolita ha pedido para todos los latinos atenciones preferentes. Con rapidez, en este Hollywood tan lento como una máquina sin lubricantes, Wilson arregló una visita del autor de *Castilla* y su distinguida esposa al mundo del cine en su dependencia de los Paramount Studios y después a Lolita del Río, que habitualmente recibe en su estudio, más tratándose del director de la Filarmónica de la Habana, se roba un poco de su precioso tiempo (cincuenta dólares la hora) y lo espera en su nueva residencia.

#### PARAMOUNT STUDIOS

Sanjuan y señora se desilusionan y se asombran, como todo recién llegado a Cinelandia. ¡La cámara es tan mentirosa! ¿Es posible que esa sucia armazón de papel y yeso sea la coraza del inmenso trasatlántico Majestic; qué ese bastidor iluminado un palacio florentino? ¿Y que esa muchachita endeble, con líneas mal dibujadas y mueca tan inconvincente la encantadora Esther Ralston?

Se dan cuenta del mecanismo del

cine, en el que jamás se siente ese vértigo de velocidades del siglo XX. Perciben lo intolerable de las quince repeticiones que Estercita realiza en un *close-up* de un ademán negativo; de lo arbitrario y caprichoso del lente cinematográfico y de la diluida y falsa pintura de las luces de Kliegs, cuando llegan al galerón donde se filma el comedión monstruo *Abie's Irish Rose*: Charles Rogers, que en los magazines fílmicos aparece con una cara más linda que la de Valentino, resulta a lo vivo un muchachito de frente aplastada, de risa fácil y vacía, y que por don del maquillaje y de su buena fortuna cinematográfica conquista la complicidad favorable del celuloide.

Los Sanjuanes dejan el estudio de la Paramount con una expresión desconsoladora en sus semblantes, imaginaban el cine por dentro tan maravilloso como se ve en la pantalla.

#### CHEZ DOLORES

Valerosa como ninguna, rompió la traba de toda pacatería de chica de "buena sociedad", lo que era antes, y llegó a extremos de naturalismo, todo lo de mal gusto por culpa del rudo Raúl Walsh en su *Charmaine* del *Precio de la Gloria* y en *Carmen*. Ese valor lo llevó hasta al escoger sitio a su casa, en un solar maldito, olvidado, despreciado, invendible. Un sicomoro centenario, contorcidas sus ramas en la furia de un vano anhelo, daba ahí tupida sombra. Era el árbol de la horca,

donde se ajusticiaba en la época de la California española. Volaban las leyendas: el sitio, predilecto para reunión de almas en pena. Dolores, enamorada de la belleza y de lo sombrero del árbol, supero temores.

Recibe como gran señora, olvidada en el estudio toda su actitud cinematográfica. Sólo la señora de Martínez del Río. Con vivaz expresión vuelca con sus palabras su amor por España, que conoce "como la palma de la mano, más que a México". Gratos recuerdos de San Sebastián, ciudad del Maestro. Sus predilecciones: México, España y Rusia. Su dicha presente consiste en que habiendo terminado *Ramona* el día anterior, en los primeros de diciembre comenzará la cinta: *Bailarina Roja de Moscow*, cuyo argumento narra con certera brevedad: pasión, furia, fuerza, muchedumbres, sangre y el final: la quietud del inextinguible *happy end*, que hondamente le disgusta. Entre las novedades de esta *film* próxima: el comendador Seguro que se disfrazará de oso, previo entierro de su monóculo; tendrá campo para manifestarse como una gran danzarina.

En el huerto, bajo la sombra del árbol maldito, canta un chorro de liquido cristal sobre la caja sonora de una fuente de azulejos mexicanos. Mientras tanto, en el corredor, el fotógrafo manipula su máquina para hacer imborrable la visita a Dolores. Después, una despedida cordial y el ofrecimiento de asistir a la audición de Castilla.



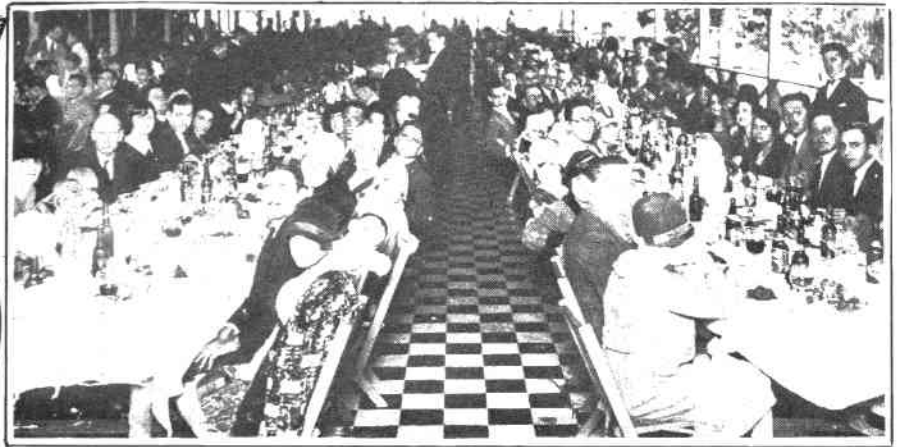
La incomparable DOLORES DEL RIO, en cuyo home nos hace penetrar el autor de estas notas de alta chismografía cinematográfica.  
(Foto Artistas Unidos)

# Actualidad

(Foto Pegudo)



**DR. GUSTAVO MARTORELL VIÑAS.**  
Ha caído en plena juventud, cuando la vida le ofrecía su mejor parte, este conocido abogado malancero, miembro eminente de El Liceo y secto juez de la carrera judicial. A su prometida, a sus familiares y a sus numerosos amigos y compañeros de club, envía CARTELES su pésame más sincero.  
(Foto Casas)



Un aspecto del banquete dado por el Sr. Celestino Joaristi.  
(Foto Godknovs)



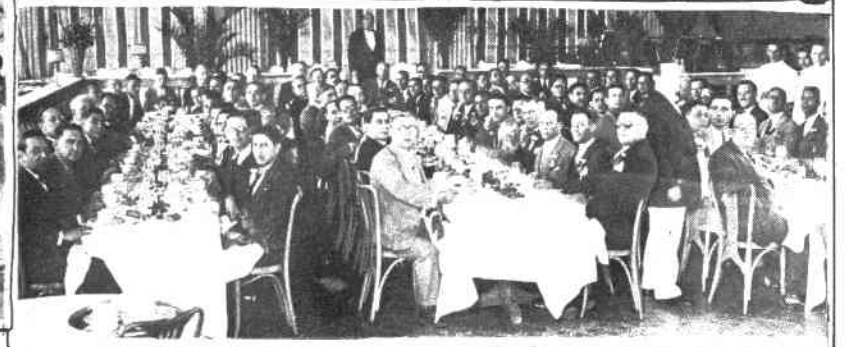
Presidencia del banquete ofrecido por el Sr. CELESTINO JOARISTI, a sus clientes, empleados y amigos, con motivo de la festividad de Año Nuevo, en la finca Las Piedras, de San Francisco de Paula.  
(Foto Godknovs)



Con el último almuerzo del Club Rotario, quedó inaugurado el ciclo de sus sesiones correspondientes al año actual. Después del ágape fué tomada esta fotografía en que aparecen (sentados) junto al Presidente EDUARDO J. CHIBAS (1), el nuevo Embajador de los Estados Unidos, Dr. NOBLE BRANDON JUDAH (2), Mr. LEO G. KEENA (3), Cónsul General de los Estados Unidos; el Dr. MIGUEL ANGEL DE LA CAMPA (4), Subsecretario de Estado; el Dr. MARTINEZ ORTIZ (5), Secretario de Estado; y el Sr. B. C. CURTIS, Secretario de la Embajada americana, que asistieron al acto.



Fotografía tomada durante el reparto de juguetes y dulces, con que fueron obsequiados diez mil niños de las Escuelas Públicas, por donativo de los Sres. Saliz y Entrialgo, el domingo pasado, frente a los almacenes de El Encanto.



La General Motors Co., importante entidad automovilística, inauguró, la semana última, la Convención de sus agentes, con un banquete celebrado en el Hotel Sevilla, bajo la presidencia de LAWRENCE B. ROSS. Representante de la marca Chevrolet. Esta fotografía nos ofrece un aspecto de la mesa, en el acto.

He aquí algunas de las lindas girls que integran el elenco de los Ziegfeld Follies, que tan brillantemente actúan, esta semana, en el Teatro Nacional, fotografiadas a su llegada a nuestra capital, el domingo último.



Miembros de la agrupación dramática Colony Players, formada por jóvenes de habla inglesa, que ofrecieron, el miércoles último, una excelente interpretación de The Show-off (El Gomo-so) de George Kelly, en el Teatro Principal de la Comedia, en función celebrada a beneficio de la Asociación de Reporteros. En la foto aparecen, sentados: Miss E. MAC MAHON; Mrs. J. A. FOWLER; Miss ANN SMITH. De pie: WALTER BRATTEN, PIERRE CRENIER, LAWRENCE DANIEL y A. EDWARD STUNTZ.





**PEDRO ROMERO Y FERRAN**, Marqués de Casa Núñez de Villavicencio, que acaba de graduarse brillantemente de Doctor en Derecho Civil, en nuestra Universidad.  
(Foto Rembrandt)



**Dr. RAMON GONZALEZ ARANGO**, competente Magistrado de la Audiencia de la Habana ex-presidente de

la Junta de Educación y miembro prominente del Partido Liberal, que falleció la semana última, en nuestra capital.  
(Foto Godknows)



**DR. HUMBERTO FAZ TAVIO**, joven y distinguido galeno, acaba de dar una serie de interesantes conferencias sobre Higiene Infantil, en las Jefaturas Locales de Sanidad, de la Provincia de la Habana.  
(Foto Rembrandt)



Un aspecto de la presidencia del acto de la inauguración del nuevo local de la Banda y Escuela Municipal de Música de la Ha-

bana, celebrado la semana pasada. El Dr. MIGUEL MARIANO GOMEZ, aparece en el centro.  
(Foto Pegudo)

## LA DAMA DE LA LÚZ

LA MAS EXTRAORDINARIA  
INNOVACION ELECTRICA

Una figura de mujer de tamaño natural, exquisitamente colocada ante el fondo opalino de una concha bañada de luz azul, ámbar, verde, rojo y blanco.

INVITAMOS A UD. A QUE LA PINTE  
CON LUZ

Moviendo los reguladores son obtenibles millares de bonitas combinaciones de colores. Acérquese a la pizarra, arregle los reguladores a su capricho y registre su selección.

Ofrecemos premios a aquellas personas cuyas combinaciones de colores se aproximen más a la solución ideal. No se exige cuota ni obligación cualquiera para participar.

NO DEJE DE VISITAR ESTA MARAVILLOSA  
EXHIBICION

**HAVANA ELECTRIC**  
EFECTOS DE ELECTRICIDAD Y GAS.  
GALIANO Y NEPTUNO



# En el por M. Gongora

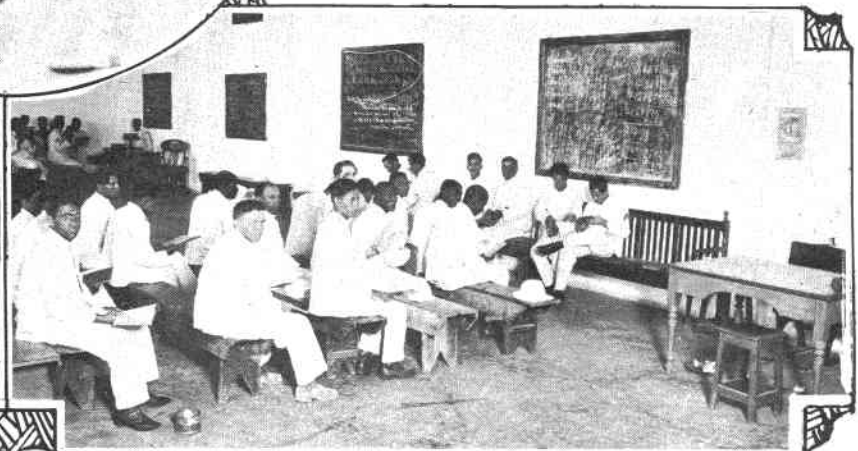
Sr. PEDRO A. CASTELL, Director del Presidio, que ha sa-

# Presidio Echenique

bido hacer de esta institución un modelo de las de su clase.

EL CASTILLO DEL PRINCIPE.—LA ALTA LABOR DEL CAPITAN CASTELL.—EL INVENTO PARA "QUEMAR HOMBRES"—¡45 AÑOS

DE RECLUSION! — OTRA VEZ VALENTIN MARTINEZ.—EL CAMINO DEL MEJORAMIENTO.



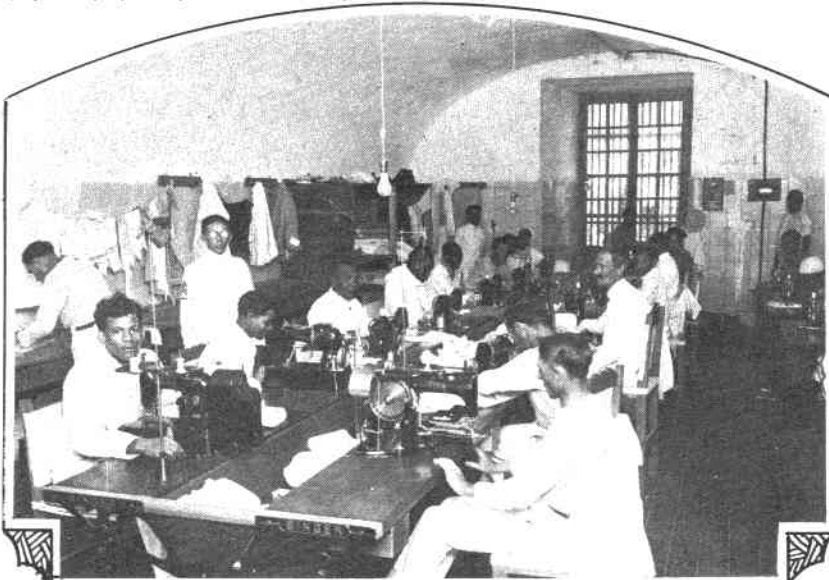
EL Castillo del Príncipe, que fué edificado en 1777, en época del Conde de Ricla, y reformado más tarde por el arquitecto Luis Huet, se erige altivo, severo, en un montículo.

Los penados, ávidos, leen en la Biblioteca libros que le sugieren ideas de arrepentimiento, y que le preparan para luchar en el porvenir.

En la escuela, aquellas pobres gentes reciben lecciones de cultura y amor...

generación; en él encontraréis "enfermos morales"—calificadlos así—que están aislados de los demás hombres.

La antigua fortaleza conserva aspecto secular, con profundos fozos que la circundan, el puente de entrada que antaño era levadizo, y las garitas de los centinelas, desde las que se domina la ciudad.



Entrad sin temor. No os intimide aquellas grandes cancelas que sirven de entrada. Acordáos de aquella inscripción, que Concepción Arenal, dijo se pusiera en las puertas de las prisiones: "Aquí vienen los que no saben", y de aquella otra con que se engalanan otros establecimientos de esta clase: "Odia al delito y compadecede al delincuente."

En este castillo está instalado el Presidio desde el 10 de Noviembre de 1904. En él palpitan de emoción miles de corazones torturados; en él residen hombres que por debilidad, ignorancia, falta de recursos o inducidos por una fuerza propulsora que les "dominaba", quebrantaron las normas substanciales por que se rige la sociedad; en él encontraréis seres que piensan y que sienten, en los que anida un deseo incesante de re-

Los penados laborando en el taller de sastrería.

¡Compadecedle! Es un hombre más o menos culpable, más o menos ignorante, más o menos moral, más o menos impulsivo, más o menos honrado, mas o menos mísero, más o menos extraviado, más o menos "enfermo" pero es un ser racional, en el que pueden despertarse los más puros y acendrados amores y los más nobles y elevados sentimientos, que harán vibrar sus cora-

Banda de música del Presidio.

Un grupo de presidiarios perteneciente al team de base ball.





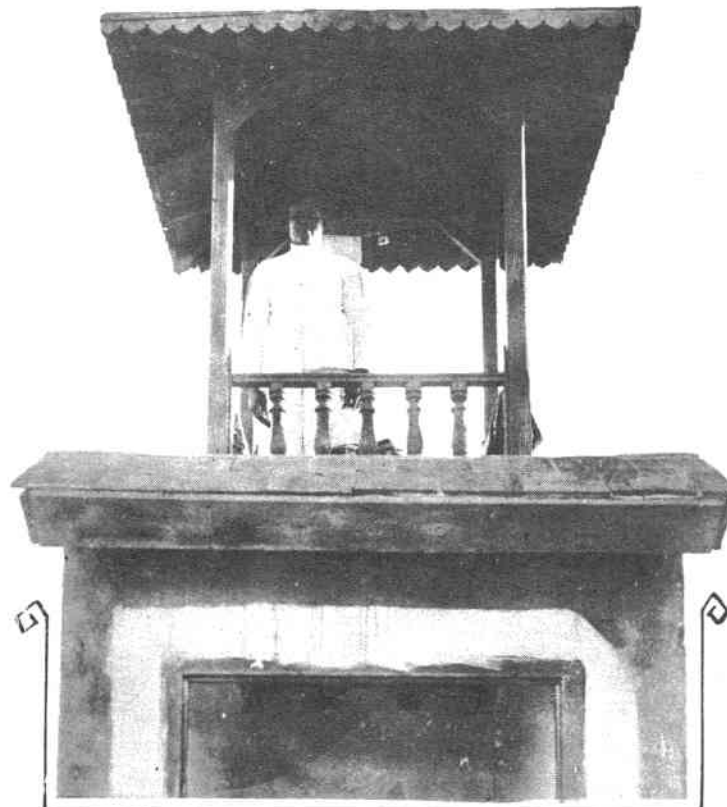
zones y que le guiarán como antorchas en el camino del bien.

Y estos, los arrepentidos, aventajan a los virtuosos. "El hombre que se levanta no es menos grande que el que no ha caído, porque conoce las más grandes torturas del espíritu, y ha necesitado una voluntad férrea para domeñar las ideas perversas que eran norma de su vida.

Dentro del Presidio, encontraréis, en su despacho—humilde—rodeado de empleados—que son penados—al Capitán del Ejército, Director de aquel establecimiento: Pedro A. Castell.



JOSE ZABALA, condenado a ¡45 años! por matar a su novia y a su cuñado.



Los presidiarios vigilan dentro del establecimiento.

(Fotos Pegudo)

que reeducarle: es un miembro enfermo de la sociedad al que es necesario curar para que labore de nuevo al bienestar común.

Castell, gran psicólogo, dice: "la igualdad dentro del presidio es injusta. Yo tengo a mi lado, como véis, empleados expertos—penados—casi todos con título profesional, de educación esmerada y buen comportamiento, que coadyuvan con fé y perseverancia a mi obra. ¿Por qué no han de ser distinguidos?"

¿Qué supone esto más que la "individualización" de la pena, que predican los penalistas modernos?



VALENTÍN MARTÍNEZ, que fué indultado siete minutos antes de ser ejecutado.

Pedro A. Castell, es un hombre de charla amena, que ha estudiado de cerca al delincuente, que ha olvidado sus costumbres y conoce sus defectos, y que como un médico "individualiza" sus procedimientos.

Pedro A. Castell, que no se subordina a escuela penitenciaria determinada, que ha consagrado totalmente sus energías al desempeño de su magna misión, tiene un privilegiado conocimiento de la ciencia penitenciaria que ha estudiado "prácticamente" en el Presidio.

Nos dice: "No hay que vejar al penado, hay que hacer justicia."

Hermosas palabras que marcan una ruta y que llevan a la realidad trascendentales teorías. La pena feroz, la vejatoria, como supone Pessina, no es verdadera. La pena para el triunfo del Derecho, porque ya en sí contiene violación del Derecho mismo.

Al penado no hay que vejarle, hay

Pero es necesario llegar a más, al sistema de las penas determinadas a posteriori, es decir, que dependa su duración de la corregibilidad del culpable.

En parte, Castell, es partidario del sistema Auburniano, aunque modificado sin régimen de silencio durante el trabajo.

Lo más notable del "Sistema Castell" es que la vigilancia interior del Presidio la tiene encomendada a los mismos penados, no disponiendo más que de seis empleados civiles, que laboran en las oficinas.

Al preguntarle, asombrado, cómo había conseguido tal disciplina, me dijo:

—"Porque nunca he dejado de ser justo, ni de portarme caballerosamente. El hombre que custodia debe ser tan moral como el hombre custodiado; lo contrario es una vejación."

¡Sublimas palabras! Ellas revelan (Continúa en la pág. 42.)

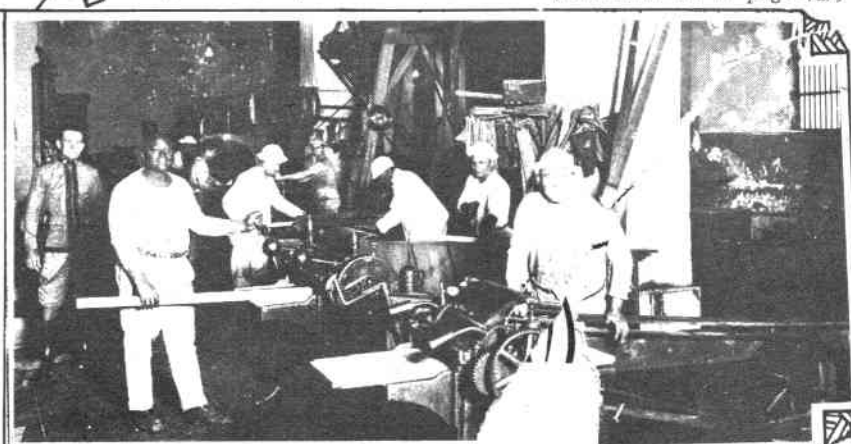


Componentes del team de Balompié.

(Fotos Kiko)

El taller de zapatería.

El taller de carpintería



# LA GLORIFICACIÓN DEL SOLTERÓN PROFESIONAL

POR "EL CURIOSO PARLANCHÍN"

La humanidad ha reconocido en todos los pueblos y a través de todas las épocas que es el martirio sufrido en defensa o para mantener una idea, creencia o doctrina, la más elevada ofrenda que puede el hombre tributar como testimonio de la sinceridad del ideal que profesa o de su adhesión a una causa; y tan es así, que las religiones elevan a la categoría de santo al que muere en defensa de su credo, y los pueblos colocan entre los grandes hombres de la patria a los que por ella ofrendaron su sangre y su vida.

Hasta ahora los solterones profesionales, empedernidos o recalcitrantes no habían glorificado su antimatrimonismo con la palma del martirio. Su solteronía no pasaba de ser una doctrina o sistema de vida que no gozaba en realidad de numerosos prosélitos, y era en cambio objeto de la censura de muchos hombres y de todas las mujeres.

Suele ser el solterón un tipo raro, excéntrico, difícil de encontrar en nuestra sociedad, mal visto por ella porque va en contra de la corriente general, tachado de egoísta, porque no quiere constituir familia, acusado de *casasola* porque se resiste a formar su hogar y prefiere vivir solo y aislado.

Tiene el solterón profesional que resistir a diario las indirectas y directas de cuántos le tratan:

—¿Por qué no te casas? No seas egoísta.

—Vas a morir solo, sin tener quien te cuide en tus últimos años.

—Elige una muchacha buena y hacendosa, para que te acompañe. ¿Quiéres que te la busque?

Si se encuentra a algún amigo al que hace tiempo no vé, éste le disparará como saludo:

—¿Ya te casaste?

Y al contestarle que no, le replicará en tono de regaño:

—¡Hombre! ¿Para cuándo esperas? Mira que te estás poniendo viejo y cuando te resuelvas a casarte, querrás hacerlo con una chiquilla que pueda ser tu hija. Por la edad, y te expones a un viejo que se casa con niña, lo que le ocurre.

Esa es la vida del solterón profesional, empedernido o recalcitrante. Conviene determinar bien cuándo se es solterón. No es tal, el que ocasionalmente está soltero porque no ha encontrado la mujer que le agradaba, o tuvo algún fracaso amoroso; o no se casa por dificultades económicas o aversión *marañónica* a la mujer.

No. Solterón es el hombre que en el pleno uso y desarrollo de todas sus facultades físicas y mentales, esencia y potencia, después de larga y profunda meditación, basándose en la historia y en la observación directa, e inconforme con las normas políticas, sociales y familiares que aún rigen la humanidad, toma la resolución inquebrantable de no contraer matrimonio. Para que pueda ser considerado solterón profesional, debe pasar, además, de los treinta y cinco años.

Por lo pronto, a lo menos que tiene derecho el solterón es a que se respete su manera de pensar y de actuar, su vida, aunque ésta para algunos tenga por lemas aquellos célebres de *Los Civilizados*, de Farrère: "el máximun de goce y el mínimun de esfuerzo"; "hay que parecer sabios de día y locos de noche"; "nuestra vida es un viaje en paquebote: hay que divertirse durante el viaje".

Ese respeto para sus ideas y su vida, no lo logra el solterón profesional. Los hombres lo miran mal, por envidia y por rabia de no haber permanecido solteros. Raras veces, algún momento de expansión y de sinceridad, echándole el brazo al hombre a algún solterón amigo, un casado arrepentido y desgraciado se atreve a exclamar:

—¡Tú sí entiendes la vida! No te cases, viejo, no vale la pena. Te lo digo por triste experiencia.

Las mujeres dicen horrores de los solterones, primero por la imposibilidad de *trabarlos*, y después, por el mal ejemplo que dan a los demás hombres.

Las madres de familia con hijas casaderas o colocables, procuran alejarlos de la casa, para que no entretengan a sus niñas y les hagan perder el tiempo, ahuyentándoles,

además a algún "buen partido" que venga con "intenciones honradas".

De corrompido, suele también ser considerado el solterón profesional, porque no vive "como Dios manda". Es por ello la comidilla de las mujeres que tratan de averiguarle con quién sale a paseo o de parranda, a qué horas se acuesta y levanta.

Algunas muchachas o señoras que conocen de vista nada más a algunos solterones profesionales, o de oídas, por todos los chismes y malos antecedentes del caso, cuando un buen día le es presentado alguno, qué sorpresa suelen recibir al encontrarse que no es tan fiero el león como lo pintan, y que el solterón puede ser un hombre agradable, de charla amena, larga experiencia, conocedor del corazón femenino, tolerante con las opiniones de los demás, complaciente con los gustos ajenos, no tímido, pero tampoco atrevido, que ha tenido un tacto especial para celebrar aquello que, precisamente otros no habían celebrado nunca; que es capaz de guardar un secreto y no es lengua larga como tantos chiquillos a los que no se les puede permitir la menor confianza, porque en seguida van a pregonarla por todas partes; que no hacen uso de la improcedente caricia inoportuna; que son capaces de hacerle un favor y sacarla de un trance apurado, sin querer cobrar la comisión... en fin, que es una lástima esa obsesión en permanecer solteros. ¡Tan simpáticos! En fin—y este es el mejor elogio que creen hacerle—¡hasta podrían ser los grandes maridos!

¡Pobres seres incomprendidos son los solterones! Ni siquiera les favorece el tener a su favor el ejemplo elocuentísimo que les dejó el propio fundador del matrimonio, Cristo, no queriendo probar lo que era la sagrada institución y no casándose, a pesar de los coqueteos que con él tuvieron Marta y María, prefiriendo morir soltero en una cruz antes que vivir con la cruz a cuesta del matrimonio.

Ni siquiera el que sea Cristo el santo patrono de los solteros les sir-

ve para ser mejor considerados por sus semejantes.

Tal vez de aquí en adelante se les tenga en mejor concepto o al menos se respeten sus ideas, porque ya la solteronía tiene un mártir muerto trágicamente en defensa del celibato perpetuo. Verán ustedes.

En uno de los últimos números de *La Voz* de Madrid, aparece este cable que copio al pie de la letra:

"BERLIN, 14 (2 t.)—*Despachos de Naugard (Pomerania) dan cuenta de un extraño suceso.*

*El domingo por la mañana debía celebrarse en dicha población el matrimonio de un joven llamado Frantz.*

*Habían sido invitadas a él más de 200 personas, las cuales se dirigieron a la iglesia.*

*Puntualmente llegaron los padres del novio, los de la novia, ésta y los testigos.*

*Pero el novio no aparecía por parte alguna.*

*En vista de su tardanza salieron a buscarle, y lo hallaron ahorcado de un árbol de una granja próxima.*

*En uno de sus bolsillos encontraron un papel donde había escrito con lápiz:*

*"Durante la última noche he estado pensando qué me convendría más: si casarme o ahorcarme, y me he convencido de que esto último es lo que más me conviene. Por lo tanto, me ahorco".*

*La novia, al enterarse, sufrió un ataque."*

San Frantz, apóstol y mártir del celibato, enemigo del matrimonio que preferiste la muerte antes que faltar a tus creencias, los solterones profesionales, empedernidos y recalcitrantes, de todo el mundo te glorifican y adoran y cantan en tu honor estas letanías:

"San Frantz, ayúdanos.

Santo protector de los solterones, protégenos.

Mártir del ideal, consérvanos la fé en nuestras creencias.

Apóstol divino, líbranos de caer en las redes de niñas casaderas y madres casamenteras.

¡San Frantz, aleluya, aleluya!"

¡Hosanna a San Frantz, en las alturas!



# Notas Modísticas



Un modelo riquísimo, hecho en chiffon brocado, realzado por encajes de plata.

(Fotos Underwood and Underwood)



Suave desorden es el nombre de este modelo, muy juvenil, en el que sus creadores han tratado de obtener una línea novísima.



Este vestido está confeccionado en georgette y battenberg rojos—tinte "creyón de labios". El cuello Berta le comunica un aire muy grácil. El cinturón y el borde del cuello, son de terciopelo negro.



Un suntuoso abrigo de soirée de pesado brocado, enriquecido con encajes plateados, y un ancho cuello de plumas de avestruz. La bella actriz BILLIE DOVE es la que nos presenta el modelo. (Foto Underwood and Underwood)

cuán elevados son los pensamientos de este hombre modelo; ellas sintetizan una norma a seguir; ellas dicen, con más emoción que un largo discurso, los sentimientos excelsos de que está dotado este varón bueno.

Castell es también partidario de la instrucción del penado por medio de libros, conferencias y exhibiciones artísticas.

Ello contribuye muy mucho a la regeneración del delincuente, ya que hace germinar las semillas de bondad que anidan en todo ser humano.

El señor Pedro A. Castell, es digno de admiración, por su noble apostolado, tan favorable al desenvolvimiento progresivo de la ciencia pe nitenciaria.

Hay en el Presidio 1,604 penados, 794 instalados en el Presidio llamado Modelo, de la Isla de Pinos, a donde próximamente se trasladará el actual.

Visitamos los talleres de zapatería, hojalatería, bastonería, carpintería, imprenta y lavado y planchado, amplios y ventilados.

El más numeroso es el de zapatería. En todos ellos trabajan con avidez los penados, que perciben un jornal, que les sirve para formar su pequeño peculio, el que es administrado en el establecimiento.

Entramos en las compañías en que moran los penados, consistentes en naves amplísimas, cómodas, alegres, limpias.

Vimos el pabellón de tuberculosos,—bien acondicionado—y sentimos una emoción intensa al contemplar los rostros cadavéricos de los enfermos, sus ojos tristes, sus toses incesantes.

Uno de ellos, llamándome, me dijo quedo, silabeando:

—Dí que soy inocente. ¡Que la maté, pero que no quise matarla, y su muerte ha sido la mayor "pena" de mi vida!

Deliraba. *Tosia*. Me retiré. Y él seguía hablando quedamente, quedamente.

Otro, de ojos hundidos, de tez cetrina, de mirada vaga, que tenía una sonrisa petulante en sus labios gruesos, me confesó que "su mujer había caído en el pozo sin querer." que "él no la había empujado."

—¿Y la queriais?—le pregunté.  
—Como no, viejo, si era mi mujer.

En el departamento de presuntos locos vimos tipos curiosos.

Uno de ellos—delgado, alto, desgastado—me habló de su invento: un aparato para quemar a los hombres en la "próxima guerra"; otro me dijo, que sentía un continuo martilleo en su cabeza, y sus ideas se esfumaban.

Cercano a la enfermería—instalado con gran perfección e higiene—vimos a José Zabala ¡condenado a 45 años!

Estaba sentado. Era un hombre de edad madura, de ojos brillantes, de facciones bastas, de hablar premioso.

Me lo presentaron. Mató a su cuñado y a su novia. Luego quiso suicidarse.

—Vivía en la misma casa—me dijo.—"Ella" era sobrina de mi cuñado. ¡Mi prometida! La quería, como se quiere a una mujer en la que se han cifrado todas las ilusiones, como se ama cuando se cree uno amado. Un día, al verlos juntos, los maté.

—¿Acaso, por celos?  
—No lo sé. No lo recuerdo. ¿Por qué maté?—me he preguntado muchas veces. Todo lo he olvidado.

—¿Luego, acaso arrepentido, quisisteis suicidaros?  
—¡Suicidarme!

—Conserváis huellas indelebles. Efectivamente, la bala había per-

forado la garganta, destrozado la lengua y desfigurado el rostro.

El contestó imposable:  
—No recuerdo.

Zabala, tal vez es un demente. Sus rasgos característicos hacen presumirlo. Se trata de un delincuente impetuoso, entre los que como aduce Lombroso, se encuentran muchos locos—epilépticos—, que habiendo tenido instantaneidad y ferocidad en sus actos, los recuerdan incompletamente.

En el patio de entrada del Presidio—un patio amplísimo inundado de sol—encontré, viendo a sus compañeros jugar al foot-ball a otro penado interesante: Valentín Martínez, que fué condenado a muerte, por parricida, y en la mañana del 17 de julio de 1925, siete minutos antes de la hora señalada para la ejecución, fué indultado de tal pena.

Su frente es amplia, sus ojos vivos, la nariz aguileña.

Mi deseo era conocer las impresiones del día en que pensaba ser ajusticiado, las emociones que su frió, los pensamientos que urdió su mente.

Con palabras sencillas me dijo:  
—Aquel día conservaba serenidad. Como me creo inocente, pensaba entrar en el otro mundo resueltamente. Sin embargo, señor cuando vino el indulto, me regocijé.

Entramos en la Escuela. Los penados leían. Al frente de la misma hay dos maestros: los señores Andrés R. Díaz y Gerardo Alvarez. En ella reciben instrucción primaria 245 penados.

También vimos la Biblioteca, que se ha ido formando con el generoso concurso de las personas caritativas, que ofrendaron libros, para que en ellos aprendieran y se deleitaran los penados.

Hoy, esa Biblioteca, que está dirigida por el penado Luis Branovel, tiene 3,000 volúmenes, estando instalada en el departamento que ocupara el General José Miguel Gómez, reducido a prisión por la acción del Caicaje.

Creemos—como Concepción Arenal—que la instrucción literaria es un beneficio inmenso para el penado y una palanca poderosa para remover los obstáculos que se oponen a su regeneración.

Para daros cuenta del amor que por el libro sienten los penados, trasladaré algunas de sus reflexiones. Escriben:

"En el Presidio hacen falta los libros como la medicina en los hospitales." "Queremos una biblioteca del tamaño del Presidio, para hacer el milagro de reducir el Presidio al tamaño de una Biblioteca."

Cercano a la entrada de la Biblioteca se yergue el busto en marmol del susodicho General Gómez, erigido por suscripción entre los penados, a iniciativa del Dr. Santiesteban, en el que consta la fecha de su prisión: 8 Marzo—24 Septiembre de 1917.

Cuando abandonábamos el Presidio, y felicitábamos por su buena organización al Director Pedro A. Castell, y nos despedíamos del Subdirector y Cajero, señores Emilio Peláez Collado y Enrique Martínez, oímos la Banda de Música del establecimiento, dirigida por el Sargento Mayor Crispín Alfonso, que daba un concierto a los penados.

Estos escuchaban en silencio, con recogimiento. Se notaba en ellos emoción. A algunos le titilaban las lágrimas en los ojos. ¡Y es que la música conmueve, y eleva la sensibilidad! Nada mejor para aquellos hombres huérfanos de todo cariño. Ello contribuirá a hacerlos perfectos, a desechar ideas perversas, a confiar en la felicidad futura.

En el próximo número de CARTELES aparecerá una interesantísima información especial gráfica y literaria sobre el barrio chino. En ella desfilarán los más pintorescos aspectos del Chinatown habanero, con sus tiendecillas, sus lugares de recreo, sus mil comercios exóticos, de los que muchos conocen solamente el exterior.



# PÁGINA ESPAÑOLA

(Con perdón de los diarios habaneros)

Lo "mesmito" que a Cristobalito Colonez o Coloneiro o Colóná o Colonegú, los hispanos se han cogio a nuestro ilustrísimo huésped, y la prueba al canto:



Este señor no se llama Calvin Coolidge (Calvin Culidch) como creen los "iznorantes" en estas materias. Ni nació en los Estaos Unidos ni ná. Es hispano como lo fué Pelayo, Prim y lo es Mussolini, que es primo de Rivera, a orillas del "Tiberio".



Dice Pepín Fernández Rodríguez, que ayudado por Simón y Nicanor sus paisanos exaltados recientemente, ha hecho investigaciones y que el neófito es más asturiano que la sidra y se apela Calvino Culichez, y está encantao con el palacio de Asturias.



Nos asegura Pego Pita que ha nacido en Villagarcía, que le gusta el caldo, que se llama Calvino Culicheiro, y que por eso le pusieron el Centro en los sellos de la Conferencia.



Aristondo, el caballero, el fotógrafo y el "pelotari" nos visita y nos dice que Calvinito es de los Culistegui de Vasconia, que sabe una palabra de veinte letras y siete sílabas, que se muere por el bacalao y le encanta la pelota.



Nos garantiza Mimó, que ha estudiado el caso, que ha descubierto que el presidente de la república catalana (digo norteamericana) es un noy trasplantado, que le gusta la munxeta, que baila la sardana, lee el "Papitu" y se llama Calvino Culich (pronunciado, sabe, Culik como Mañak, Resak, Antik, escé?)



Er niño—nos interpela Caracuel, el exbarbudo hijo de la tierra de María Santísima—es más andalú que el puente de Triana, que la torre del Oro y la Giralda ¡Josú! Si hav que ver cómo se contonea y dice jaló como si fuera un olé.



Y todavía "arresulta" (aquí perdemos todos los anunciantes españoles) que Calvino es criollo, nacido en el pueblo de Sinmigo ¿No son cubanos Cavalcanti, Aguilar, Sarro, Berenguer, Zamacois y Kindelán? ¿No tienen Marañón y Zulueta sangrecita cubiche también?

io se  
salió

# LA COMPRA DE MUJERES EN ÁFRICA

por AMELIA DENÍS ESPANET

EN Africa, y me refiero al Kamerun, Gabon, Guinea Española, etc., lugares que visité con mi esposo, es costumbre inveterada comprar a las mujeres. Estas llegan a alcanzar una cotización "oficial," depende de la tribu a que pertenecen. En la Guinea Española, las consiguientes son las más preciadas. Las bubis y pamas, de rostro tatuado, suelen venderse más baratas.

El precio medio que adquiere una mujer es el de 300 pesetas que es entregado en metálico o en especies: cabras, ovejas, gallinas, etc., a la familia de la interesada.

Yo he visto en la escuela de un poblado, a unas niñas que no contarían diez años que estaban vendidas para cuando fueran mujeres.

Tocaban su cabeza con grandes pañuelos de seda, como pequeñas mujercitas, y cubrían sus desnudeces infantiles con atildados "clotes".

Tenían la mirada triste, contemplaban con cierta inquietud a los hombres. Diríase que los temían, ya que ellos habían de ser los que les robarían su candor y las reducirían a la esclavitud.

La mujer africana es la esclava que endulza las horas de tedio del esposo con alegres cantares; es la es-



Un jefe de tribu con sus dos mujeres.  
(Foto Denis Espanet)

posa resignada ante el Destino, que no conoce la dicha de ser libre, a quien desde muy niña la vendieron a un hombre que apenas conocía.

Cuando se casan se celebran curiosos "ballets" y fiestas, que duran

varios días. Después, la mujer trabaja y va al bosque que la brinda toda clase de alimentos: bananas, plátanos, aguacates, cocos, ñames, boniatos, etc., que ofrendan al esposo, por el que ellas sienten más respeto que amor.

Si en alguna mujer nace una pasión honda por otro hombre de distinta tribu, y lo sigue a sus aduares, otorgándole generosa sus caricias de amor, sus familiares la buscan con insistencia, y suelen castigarla con exceso, entregándola de nuevo al comprador.

Más esta persecución no la hacen ellos por que crean quebrantado su honor, si no porque lo estiman como un robo.

El marido, sin embargo brinda su esposa a sus convecinos por unas monedas, con las que adquiere vino que bebe ávidamente hasta emborracharse.

No tienen idea del honor. Yo he visto a un hombre reír locamente—oh risa maldita!—por que su hembra "le había traído plata para beber". Y orgulloso decía: ¡Oh yo tener mujer bonita! Todos la quieren!

Sentí un profundo desprecio hacia aquel miserable.

Otras veces, estos salvajes abandonan a la mujer que hubo de otorgarles su virginidad y se casan de nuevo con otras, que traen a su hogar la prole de otros maridos.

¡Qué saben ellos! Viven en un mundo fantástico, observan las costumbres de una sociedad primitiva.

Son así...

## VENTAJAS DE LA VIOLENCIA

CUENTO POR FRANCIS DE MCOMANDRE

A mí me parece — dijo el impetuoso jovencito, echando rayos por los ojos y haciendo el ademán de golpear con el puño una mesa imaginaria—que sólo hay una manera de conquistar a las mujeres, y es la violencia.

Y agregó, a renglón seguido, sin pizca de modestia:

—A mí siempre me resulta.

—Es, en efecto, un excelente procedimiento—repuso su interlocutor, el señor ya entrado en años, sonriendo.—Demasiado bueno algunas veces.

—¿Qué es lo que usted quiere de-

cir?—le preguntamos, porque el impetuoso jovencito nos molestaba un poco con sus pretensiones, y nosotros sabíamos, por otra parte, que el señor ya entrado en años sabía muchos cuentos interesantes, los unos auténticos, los otros algo menos, pero siempre más entretenidos que las pobrecitas anécdotas del joven. Y no se hizo rogar.

—Yo también he sido joven—dijo con tristeza;—pero debo confesarles que en esa época de mi vida yo no compartía su punto de vista. Me había imaginado que para obtener la simpatía de una mujer era necesario mostrarse bajo el aspecto más

amable. Era un resto del viejo espíritu caballeresco. Me parecía imposible, como pareció a nuestros abuelos, que una dama fuera insensible a los atractivos de un galanteador tierno y discreto, y si era necesario, hasta ceremonioso. Ramos de flores, versos, caramelos, serenatas, entrevistas larguísimas bajo el claro de luna, al pie de una reja, miraditas misteriosas en la penumbra de las iglesias, etc. Todo el catálogo romántico, hoy pasado de moda, me encantaba. ¿Tendré necesidad de decirles que el sistema no me dió nunca resultado? Mi Dulcinea (que en verdad se llamaba Pau-

lina) era decididamente indiferente. Yo no le preocupaba, ni casi existía para ella. Los ramos de flores se marchitaban sin que los pusiera en un florero, no leía nunca mis versos, distribuía mis bombones entre las sirvientas de su casa, y cuando le daba una serenata me cerraba la ventana en las narices.

Un día, armándome de valor, me atreví a dirigirle las más duras quejas sobre su actitud. Ella se echó a reír a carcajadas, y me hizo esta declaración sorprendente:

"Mi pobre H..., nosotros no podremos entre... jamás. Yo



soy una mujer sencilla, y usted... Mire, ¿quiere usted que le diga la verdad?... Usted es un actor cómico. Sí. ¡Oh, yo empleo el calificativo sin ninguna maldad! Pero es el único preciso y que conviene a su posición. Usted representa un papel. No es a mí a quien usted quiere, sino al personaje halagador que usted encarna. En el fondo se halla usted muy contento de tocar la guitarra bajo mi ventana y de arruinarse comprando flores. Pero usted haría lo mismo por Carlota la rubia o por Antonia la morena si usted las hubiese hallado en su camino antes que a mí..."

No les puedo explicar hasta qué punto su discurso me molestó. Mi indignación era mucho más profunda porque la semana precedente me había resfriado seriamente pasando dos horas en la esquina de la casa, durante una noche de tempestad, esperándola en vano. Para colmo de mi desgracia, el resfriado degeneró en una congestión pulmonar. Estuve a punto de morir, y tuve que quedarme un mes en la cama. Cuando me levanté, ¡cuál no fué mi horror al saber que en el intervalo Paulina se había comprometido con uno de mis camaradas, el buen mozo Pierre Berthier, un vividor, que les juro, no tenía pizca de romántico!

La cólera me impulsó a una terrible resolución. Arrastrado por la fuerza ciega del instinto, compré un revólver, y una mañana me aposté en la esquina de su casa, esperé el paso de Paulina y, apenas la ví, le disparé seis balazos, uno tras otro, sin preocuparme de apuntar, y luego, asustado de lo que había hecho, salí corriendo.

Fué una suerte que la cólera me cegase, pues en otro caso mi amada hubiese muerto en los diez primeros minutos con seis balas en el pecho, y yo, en vez de fumar tranquilamente este buen cigarro mientras les cuento el suceso, estaría en presidio. Vuelto a casa, aguardé febril y lleno de angustia la llegada de la Policía; pero ésta no fué a detenerme. Temerosa del escándalo, la familia de Paulina no se presentó a la justicia, y ella salió del paso con una

leve herida en una mejilla, que le produjo un proyectil al rozarla. A su vez, Paulina tuvo que guardar cama dos meses. Apenas salió a la calle... adivinen lo que hizo...

—¿...?

—Vino a verme a casa.

Sí. Vino a casa, en un momento en que estaba solo, y... adivinen la conclusión...

Se echó a mis pies, me besó las rodillas y, con la voz entrecortada por los sollozos, me dijo:

"¡Usted es un hombre, Héctor; un verdadero hombre! Es un gesto hermoso el suyo. Ya sabía yo que si usted me amaba profundamente me lo probaría. Y así ha sido. Ahora soy suya."

Cierto. Yo veía bien que ella era mía. Yo la había conquistado a tiros de revólver, y sólo tenía que agacharme para hacerla mía. Más he aquí que ya no tenía más deseos. Y no porque ella fuera menos seductora. La cicatriz en la mejilla... Sé bien que otros hubieran apreciado el carácter un poco singular que el ligero desperfecto daba a su belleza, acentuada por la exaltación de su sentimiento. Pero... Yo estaba como curado radicalmente, y sólo consideraba una cosa: que aquella mujer no había comprendido ni una sola de las mil delicadezas que prodiga un alma enamorada, y que no había podido sentir la santa emoción del amor más que a través de un gesto que el primer bruto hubiera podido hacer. Era a ese bruto a quien ella quería, y no al caballero. Se lo hice comprender con una glacial delicadeza.

Ella se fué desesperada.

Lo que no fué obstáculo para que, tres años después, se casara con Pierre Berthier. Tuvo cuatro hijos, y es hoy una señora gruesa, muy gruesa...

El señor ya entrado en años guardó silencio unos segundos, y luego, dirigiéndose al impetuoso jovencito, con la más exquisita amabilidad...

—Usted ve, señor—le dijo,—que su procedimiento es demasiado infalible para ser verdaderamente bueno. Porque en la vida, lo mismo que en el automóvil, hay que contar con los movimientos bruscos del volante.

# ¿TE LA DIGO RESALAO?



*En las líneas de tu mano  
veo la continuación de tus  
éxitos durante el año de*

## 1928

*y los verideros, y tu fama  
irá unida al "lema" de tu*

### CERVEZA

# Polar

CLARA ESPECIAL

## ¡CADA DIA MAS! ¡CADA DIA MEJOR!

Cía CERVECERA INTERNACIONAL S.A.



Para el Carnaval y Otras Fiestas  
Se pueden hacer preciosos Disfraces y Trajes de Fantasía con el Papel Crepé

### Dennison's

Quizás no sepa el lector lo fácil y poco costoso que es el hacer artísticos Disfraces y Trajes de Fantasía, con el papel crepé Dennison. Este papel es a la vez vistoso y delicado, y por su docilidad, se puede plegar, drapear, rizar o coser. Lo hay de todos los colores imaginables.—De venta en las principales librerías y almacenes de útiles de escritorio. Línese este cupón, envíese inmediatamente, y a vuelta de correo se recibirá, sin gasto alguno, el interesante folleto Núm. 451, "Cómo Hacer Disfraces con Papel Crepé Dennison", en el que se hallan modelos, figurines y todas las instrucciones necesarias para trabajarlo.

Dennison Manufacturing Co.

Dept. 65 N. Framingham, Mass. Estados Unidos

Ruéguenos me envíen, sin gasto alguno por mi parte, el interesante librito "Cómo Hacer Disfraces con Papel Crepé Dennison".

MI nombre y apellido

Mi dirección

Población País



Los vientos de invierno resecan el cutis. Evítelo usando

## CREMA de Miel y Almendras HINDS



Reduce los poros — Sirve de base al polvo — Evita que el cutis se agriete — Impide la formación de arrugas — Alivia las quemaduras del sol — Calma el ardor de la afeitada — Alisa los dedos ásperos.

Pídale donde venden artículos de tocador.



Para

## BRONQUITIS

tome en seguida

Miel de Alquitrán de pino del Dr. Bell

Fíjese en la Campana

# La Cartera

## Cuento por Andre Birabeau

ES profesor de inglés y se llama Balett, pero es más conocido por el apodo de *Doce Vasos*, porque son doce vasos, y bien llenos, los que Balett necesita para que cada una de sus comidas caiga bien en su estómago. Doce es una cifra respetable. Desgraciadamente, el oficio de profesor de inglés está bastante mal remunerado y rara es la vez que Balett puede contar hasta doce. Con frecuencia ni aún siquiera puede permitirse el lujo de empezar a contar.

Para consolarse acostumbra a admirar la naturaleza paseando por el Bois de Boulogne. En estos paseos su imaginación meridional idea banquetes fabulosos, con manjares rociados siempre por una docena o más de vasos de los vinos más famosos del mundo.

Sentado en un banco permanece bastante tiempo entregado al juego de la fantasía, antes de descubrir una cartera caída a sus pies. Cuando la ve la recoge y su asombro no tiene límites al ver que está llena de billetes de Banco. Cuenta, ¡tres mil ciento cuarenta y cinco francos!

*Doce Vasos* vacila. Honradez, honradez... ¡Que empiecen los comerciantes! Recuerda el precio exorbitante a que paga todas las cosas. Recuerda también que hace tiempo perdió un portamonedas con tres francos, que no le fué devuelto. ¡Basta de escrúpulos!

Pero, continuando su inventario, sus ojos se fijan en una tarjeta. ¡—Vaya una sombra la mía!

Jorge Plot. Es uno de sus antiguos alumnos. Un chico encantador, rico, dedicado por sus padres al comercio. Recuerda los buenos ratos pasados con su discípulo en el café jugando al dominó, bebiendo y hablando de mujeres; en francés, naturalmente, porque Jorge Plot fué siempre muy rebelde al idioma de Shakespeare.

Y la cartera pertenece a Jorge Plot. ¡Qué desgracia! Balett se hu-

biera decidido, venciendo algunos escrúpulos, a quedarse con la cartera de un desconocido; pero no puede hacer lo mismo con la de un hombre cuya mano ha estrechado. Casi un amigo. Le parecería que le robaría. No puede.

Si se hubiera tratado de un desconocido, aún en el caso de que hubiera devuelto la cartera, lo probable es que el dueño le hubiese gratificado con una suma bastante para tomar unas cuantas docenas de vasos. Pero Jorge Plot no se atreverá. Le dará las gracias efusivamente, le llamará *mi querido maestro*, le estrechará la mano..., y nada más. ¡Qué mala suerte!

Pero la imaginación meridional vela. ¿Por qué no presentarse a la hora de la cena? Plot no dejará de invitar a comer a un amigo, que le lleva 3,145 francos. ¡Y entonces serán los doce vasos!

Y al dar las siete Balett llama a la puerta de Plot. Buen recibimiento. Las narices dilatadas de Balett creen percibir un olor embriagador que parte de la cocina. ¡Magnífica sala! Y en ella una hermosa mujer: la señora de Plot. Su discípulo se ha casado desde que Balett ha dejado de verlo.

—Querido amigo—dice Balett—la casualidad ha hecho que me encuentre esta cartera que usted ha perdido. Tome. Celebro esta ocasión de poder estrechar su mano.

—¡Oh! ¡Querido Balett! ¿Y ha sido usted el que la ha encontrado? ¡Qué casualidad! ¿Cómo agradecerle?

—La encontré esta mañana en el Bois de Boulogne, junto a un banco.

Pero la señora de Plot exclama: —¡Cómo! ¿¿Esta mañana en el Bois de Boulogne? ¿Pues no me has dicho que ibas a tu fábrica de Pantin? ¿Qué hacías tú en el Bois de Boulogne? ¡Estarías con una mujer! ¡Me engañas! ¡Ya me lo figuraba yo! ¡Pero ya nos veremos!

Jorge, turbado, balbucea; intenciona... (Continúa en la pág. 50)

Tome Agua Caliente en las Comidas para Evitar Desórdenes del Estómago Lo que aconsejan los médicos

Miles de infortunados sufren diariamente de los efectos de la dispepsia, la indigestión, fermentación de los alimentos, agruras, acidez del estómago, ventosidad, gases y angustias causadas por el mal funcionamiento de los órganos digestivos. Si esas personas adquiriesen el agradable hábito de beber despacio, en cada comida, un vaso de agua caliente conteniendo una cucharadita o dos pastillas de Magnesia Bisurada, bien pronto notarían su estómago de tal manera sano y fortalecido, que podrían comer las más ricas y apetitosas viandas sin experimentar ni el menor síntoma de indigestión.

La mayor parte de las llamadas enfermedades del aparato digestivo las causa el exceso de ácidos y la insuficiencia sanguínea en el estómago, lo que provoca la descomposición prematura de los alimentos, agriándolos antes de hacerse la digestión. Un vaso de agua caliente servirá para atraer la sangre al estómago, y la Magnesia Bisurada neutralizará los ácidos y hará que los alimentos se purifiquen y suavicen para su rápida digestión. El resultado es una digestión natural, exenta de dolores o angustias de ningún género. La Magnesia Bisurada no es un laxante, es absolutamente inofensiva y agradable al paladar, y puede obtenerse en todas las droguerías y boticas. No se confunda la Magnesia Bisurada con otras clases de magnesia—como la leche, citratos, etc.—sino procúrese obtener siempre la Magnesia Bisurada, en polvo o en pastillas, preparada especialmente para aquel tratamiento.



Realza la belleza natural



Mantiene Peinado el Cabello

MADRE DÉLE AL NIÑO JUNTO CON EL PECHO **LECHE KEL** YAUMENTARA EFICAZMENTE SU NUTRICIÓN





(Dibujo de Maroto)

# POR UN CABALLO

## CUENTO POR BABEL

*BABEL, autor de este cuento, es uno de los más vigorosos e intensos escritores rusos contemporáneos. Sus relatos nos ofrecen una serie de cuadros trepidantes de la vida de los soldados durante la revolución rusa. Por un caballo, es uno de esos relatos, dotados de un color y una crudeza inolvidables.*

**C**OMBATIAMOS en Leschniuf. Alrededor, el muro de la caballería enemiga. La espiral de la nueva estrategia polaca reforzada se tendía con un ruido mensajero de desgracias. Cada día nos iban estrechando más. Por primera vez en toda aquella campaña sentimos corrompida intensidad en nuestro propio cuerpo el ataque por la espalda y el ataque de flanco, el golpe despiadado de la misma arma de que nosotros nos habíamos servido victoriosamente durante tanto tiempo.

El frente fué mantenido en Leschniuf por la infantería. Por las trincheras, en ángulos oblicuos, caminaban paso a paso los campesinos de Volinia, rubios y descalzos. Ayer mismo habían sido arrebatados al arado para formar la reserva de infantes del ejército de caballería. Los campesinos iban al campo de buena gana. Se batían con la mayor abnegación. Su cólera espumajante de labriego admiraba incluso a los soldados de Budienny. Su odio a los terratenientes polacos descansaba sobre una base invisible pero firme, de material perenne.

En el segundo período de la guerra, cuando la gritería horrenda de los cosacos no podía obrar ya en la batalla sobre la fantasía del enemigo, y cuando se hicieron imposibles los ataques de la caballería contra el adversario soterrado, podía haber sido de gran utilidad aquella infantería creada en una noche. Pero nuestra pobreza era entonces muy grande. Se daba un arma para tres campesinos y cartuchos que no cabían en el arma, de manera que hubo que abandonar también el plan primitivo y mandar a su casa aquel ejército popular.

Volvamos otra vez al combate de Leschniuf. La infantería se había enterrado a una distancia de tres kilómetros del lugar. Delante del fren-

te caminaba de arriba abajo un joven encorvado, con lentes. A su lado se mecía un sable. Sus pasos eran irregulares, y su semblante, de disgusto, como si le apretasen las botas. Aquel capitán de infantes, elegido y amado por los campesinos, era un joven judío cegatoso, con el rostro enfermizo y pensativo de un talmudista. En la batalla mostraba un valor prudente y una sangre fría semejante al arrojado de un fanático. Era hacia la hora tercia de un dilatado y caudaloso día de julio; en el aire llameaba la policroma telaraña del calor. Detrás de las colinas resplandecían los colores de fiesta de los uniformes y los arreos de los caballos, trenzados con cintas de colores. El joven dió la señal de ataque. Los campesinos, con sus sandalias de corteza, regresaron a sus puestos presurosamente y empuñaron las armas. Pero era una falsa alarma. En la carretera de Leschniuf aparecieron los abigarrados escuadrones de Maslak. Sus caballos, extenuados pero animosos todavía, trotaban lentamente. En astas doradas con borlas de terciopelo ondeaban magníficas banderas a través de calurosas columnas de polvo. Los jinetes cabalgaban majestuosamente, con una sangre fría retadora. La andrajosa infantería salió de sus trincheras y miró con la boca desmesuradamente abierta el esplendor elástico de aquel río que pasaba por delante lentamente.

Al frente del regimiento, sobre un caballo de la estepa, cabalgaba el comandante de una brigada de la cuarta división, Maslak, un partidario inmejorable, mezcla de sangre ebria y de dulzura perezosa y grasa. Poco tiempo después traicionó al Poder de los Soviets. Su vientre descansaba, como un gato enorme, en el arzón de la silla, guarnecido de plata. Al ver la infantería se le en-

cendió de alegría el rostro y pidió con una seña a su comandante de escuadrón, Afonka Bida, que se acercase. Nosotros llamábamos Majno al comandante del escuadrón por su parecido con el famoso "padrecito" Majno. Los dos, el comandante de la brigada y Afonka, cuchichearon entre ellos un minuto. Luego Afonka se volvió al primer escuadrón, se dilató y ordenó a media voz: "¡Adelante!" Los cosacos se lanzaron al trote por compañías. Espolearon furiosamente sus caballos y volaron hacia las trincheras, desde las cuales la infantería contemplaba con regocijo aquel espectáculo.

—¡Preparaos a combatir!—sonó la voz de Afonka cantando melancólicamente, como en una remota lejanía.

Maslak, quedándose y resoplando, cabalgaba al lado, regocijándose con el cuadro. Los cosacos emprendieron el ataque. La mísera infantería se retiró de allí, pero tardó bastante. Los látigos de los cosacos caían sobre sus ropas andrajosas. Los jinetes corrían por el campo, blandiendo el látigo con insólita maestría.

—¿Por qué esta "pose"?—grité a Afonka.

—Por gusto—me contestó removiéndose en su silla y sacando de la maleza a un muchacho que se había refugiado allí.

—Por gusto—repitió, y dejó caer el látigo sobre el muchacho, casi sin sentido. La broma no terminó hasta que Maslak, rebosando grandeza, no hizo una seña con su mano regordeta.

—No nos miréis así—gritó Afonka a los infantes, irguiendo pretenciosamente su cuerpo desmedrado.—¡Hala, los de infantería, a buscar pulgas!...

Los cosacos se reían y formaron otra vez. No se veía a la redonda

rastró de la infantería. Las trincheras quedaron vacías, y únicamente el judío encorvado seguía en el mismo sitio, mirando a través de sus lentes a los cosacos con insistencia y altanería.

El bombardeo de Leschniuf seguía furiosamente desencadenado. Los polacos nos iban cercando poco a poco por todas partes. Ya podía distinguirse con el antejo cada figura de sus tropas de exploración. Surgían en un punto y desaparecían inmediatamente, como tenteborrachos. Maslak apostó su escuadrón, distribuyéndolo a ambos lados del camino. El cielo se desplegaba sobre Leschniuf fúlgido, indeciblemente vacío, como siempre en las horas de peligro. El judío, con la cabeza echada hacia atrás, silbó recia y estridentemente en un silbato de metal. Y la infantería, aquella rara y vapuleada infantería, volvió a sus posiciones.

Las balas nos pasaban rozando. El Estado Mayor de la brigada cayó en la zona de fuego de una pieza de artillería. Nos precipitamos en el bosque e intentamos abrirnos paso a la derecha de la carretera. Incesantemente chascaban sobre nosotros las ramas atravesadas por las balas. Cuando volvimos a salir del bosque, ya no estaban los cosacos en su puesto. Por orden del comandante de la división habían retrocedido hacia Brody. Únicamente los campesinos disparaban algunos tiros desde sus trincheras, y Afonka, que se había quedado rezagado, cabalgaba detrás de su escuadrón.

Iba al borde del camino, mirando alrededor y venteando en el aire. El fuego cedió un momento. El cosaco pensó aprovechar aquel descanso y avanzó al galope. En esto, una bala atraviesa el cuello del caballo. Avanza todavía cien pasos, y allí, delante de nosotros, se doblan sus patas delanteras y se desploma silenciosamente.

Afonka sacó lentamente el pie oprimido en el estribo. Se inclinó y metió en la herida su dedo cobrizo. Levantose después Bida y escudriñó el horizonte con una mirada anhelante y rara.

—Adiós, Stefan—dijo con voz balbuciente, separándose del animal moribundo e inclinándose profundamente ante él.—¿Cómo voy a volver sin ti a mi tranquila aldea cosaca? ¿Qué voy a hacer con tu silla bordada?... ¡Adiós Stefan!—repitió más alto. Le faltaba el aliento, chillaba como un ratón preso y lloraba a gritos. Sus sollozos llegaban hasta

## La figura humana

ES EL SIMBOLO SUPREMO  
DE LA ESCULTURA



¡He aquí su más bello pedestal...!

Regio modelo para combinar con la cartera, en piel serpiente en la pala con la talonera y el tacón de charol negro. Tacón alto.

PRECIO \$19.00

PELETERIA O-K

RIBÉ GONZÁLEZ & Ca.

AGUILA No. 121.—TELF. A-3677.—HABANA

## American Photo Studios

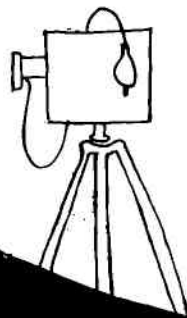
FOTÓGRAFOS DEL GRAN MUNDO HABANERO

Neptuno 43. La Habana

# SOCIAL

Sólo cuesta **409**

adquiera  
un buen  
retrato



90 Neptuno 90

nosotros, y vimos a Afonka, como a una mujer posesa en el templo, haciendo profundas reverencias al caballo.—Pero no me rindo a mi destino—exclamó, y apartó las manos de su rostro, pálido como la muerte.—Ahora seré cruel con los "nobles". Hasta en los más íntimos suspiros de su corazón les heriré, hasta en sus suspiros y hasta en la sangre de sus Vírgenes. Esto te prometo, Stefan, aquí delante de estos queridos hermanos de mi aldea cosaca.

Afonka arrimó la cara a la herida y se calló. El caballo alzó los ojos brillantes, profundos, color lila; miró a su amo y oyó el sollozar convulsivo de Afonka. La vida se le apagaba suavemente; restregó en la tierra su bello abatido y la sangre corría como dos cintas de rubí por el pecho, que parecía relleno de músculos blancos.

Allí permanecía, inmóvil Afonka. Maslak se acercó al caballo con el menudo paso de sus piernas gordas; le puso el revólver a la oreja. Y apretó.

Afonka se estremeció y volvió a Maslak su rostro varioloso y horrendo.

—Quítale la brida, Afonka—dijo Maslak con ternura,—y vete con tu tropa.

Desde el altozano vimos a Afonka, agobiado bajo el peso de la silla, con la cara mojada y roja como un pedazo de carne cortada, dirigirse con lentitud hacia su escuadrón, infinitamente solo, por el yermo polvoriento y abrasador de los campos.

Le encontré luego, ya anochecido, durmiendo en el carro donde iba toda su hacienda: sable, ropa y monedas taladradas. La cabeza del comandante del escuadrón, cubierta de cuajarones de sangre, descansaba en la silla de montar, con la boca torcida, muerta, como clavado en la cruz. A su lado estaban los arcos del caballo muerto, el pertrecho fantástico y emperifollado del corcel de un cosaco: correas finas trenzadas en la cola con piedras de colores y riendas con incrustaciones de plata.

A lo largo del lechoso camino del cielo corren las estrellas claras y en la fresca profundidad de la noche arden pueblos lejanos. Orlof, el suplente del comandante del escuadrón y Bisenko, el de los bigotes largos, iban también sentados en el carro de Afonka y comentaban su desgracia.

—Había traído el caballo de casa—decía Bisenko, el de los bigotes largos.—¿Dónde se vuelve a encontrar un caballo así?

—El caballo es un amigo—contestó Orlof.

—El caballo es como un padre—suspiró Bisenko.—Nos salva la vida incontables veces. Bida se muere sin su caballo.

A la mañana siguiente había desaparecido Afonka. En Brody se desarrollaron unos combates que terminaron enseguida. Las derrotas turbanaban con efímeras victorias. Se nombró un nuevo comandante de división. Afonka seguía ausente. Sólo un rumoreo amenazador en los pueblos—el eco de su paso vindicatorio, malvado y rapaz—nos mostraba el camino de Afonka, sembrado de cadáveres.

—Quiere conquistar un caballo—decían de él en el escuadrón. Y en las infinitas noches de nuestros éxodos oí algunas historias de aquel botín sordo y cruel.

Soldados de otros cuerpos, alejados unas docenas de kilómetros de nuestra posición, dispararon sobre Afonka. Este, emboscado, acechaba el paso de los rezagados de la caballería polaca o recorría los bosques buscando los caballos escondidos de los campesinos. Incendiaba los pueblos y mataba a los ancianos polacos por sus asechanzas. Entusiasmados, oíamos aquel furioso combate de uno solo, aquellos golpes audaces y piratas de un lobo contra un rebaño.

Pasó otra semana. La amarga injusticia del día iba alejando de nuestros sentidos los relatos de la sombría temeridad de Afonka, y empezamos a olvidar a Majno. Luego llegó hasta nosotros el rumor de que unos campesinos galizianos le habían matado en los bosques, en cualquier parte. Y el día de nuestra entrada en Beresteschko, Yemelian Budiak, del primer escuadrón, se presentó al comandante de división para pedirle la silla de Afonka, con la enjalma amarilla de paño. Yemelian quería presentarse en la próxima parada con una silla nueva. Pero ocurrió otra cosa.

Entramos en Beresteschko el 6 de agosto. Al frente de nuestra división se agitaba el "beschmet" asiático y la casaca roja del nuevo comandante de la división. Lievka, el palurdo desenfrenado, le seguía en una yegua de raza. Por las calles heridas y miserables voló una marcha guerrera como una amenaza de ritmo lento. Viejos callejones—un pintoresco bosque de balastradas carcomidas y bamboleantes—surcan el lugar. Su corazón corroído por el tiempo, nos arroja su triste olor a moho. Los contrabandistas y los encubridores se esconden en sus cho-

(Continúa en la pág. 50)



# CLAYEL BLANCO

.... VALS PARA PIANO ....  
RAMON MORENO

Introduccion - Moderato.

Tpo. de Vals.

Piano

The musical score is written for piano and consists of six systems of music. The first system is an introduction in 3/4 time, marked 'Moderato'. The key signature has two flats (B-flat and E-flat). The score includes various musical notations such as chords, single notes, and rests. Performance instructions include 'Piano', 'Tpo. de Vals.', '1.', 'trm', '2.', 'acelerando', 'rall.', 'Fin.', 'al TRIO', and 'gracioso'. The piece concludes with a final cadence and a first ending section.



ADQUIERA SU RESIDENCIA  
EN EL  
REPARTO ALMENDARES  
DE NICANOR DEL CAMPO

Nuestro Plan de Ventas  
a Plazos sustituye al alquiler,  
y la casa es suya.  
Visítenos

CAMPO Y COLETE

Manzana de Gómez 357.

Teléfono M-3054.



### ¡Nuestros hijos! Los hombres de mañana

Cada día van en aumento los deportes y demás ejercicios musculares como parte de la vida escolar. Su efecto es de desarrollar y robustecer el cuerpo y avivar el intelecto. La vida moderna lo exige como una solución cabal de muchos problemas respecto de la conducta de la juventud.

Asegúrese que sus hijos estén aptos para la vida moderna. Ayúdese su desarrollo muscular con la Emulsión de Scott, que es *nutrición concentrada* productiva de carne, hueso y robustez. De esto dependerá más adelante su éxito, su despejo mental, su bienestar. Para ellos es excelente la

Emulsión de Scott

Rica en Vitaminas



## LA CARTERA

(Continuación de la pág. 46)

ta explicar. Pero su mujer ha salido furiosa. Entonces, furioso a su vez, Jorge se vuelve hacia Doce Vasos, que contempla la escena estupefacto.

—¡Buena la ha hecho usted! ¡Ahora pedirá el divorcio, como si lo viera! ¡Y ha aportado al matrimonio dos millones de dote! ¿No podía

usted haberse quedado con esta cartera, imbécil?

Cuidadosamente se mete la cartera en el bolsillo, mientras la doncella abre la puerta del comedor, en cuyo centro luce una mesa servida, resplandeciente, olorosa, en la que la sopa humea en los platos y el vino brilla en las jarras.

## ¡RESPONDEN...

(Continuación de la pág. 12)

Istmo! En ellos se encontrará el plan de las primeras alianzas, que trazará la marcha de nuestras relaciones con el Universo. ¿Qué será entonces el Istmo de Corinto comparado con el de Panamá?"

Los puntos esenciales que debían tratarse en el Congreso eran: 1° la renovación entre los confederados de los pactos de unión y alianza entre ellos y contra España y cualquier otra nación que tratase de subyugarlos. 2° Hacer pública manifestación de las mezquinas miras de España y el daño que había causado en América y la política futura de ésta, de amistad y neutralidad con las naciones extranjeras. 3° Procurar la emancipación de Cuba y Puerto Rico y su destino futuro. 4° Resolver si debería hacerse lo mismo con las Canarias y la Filipinas. 5°

Celebrar tratados de comercio y navegación entre los aliados.

Además, entre los aliados y los estados neutrales, se tomarían diversas medidas: abolición de la esclavitud, plan de hostilidades contra España, arbitraje, relaciones políticas y comerciales, fijación de límites de los nuevos Estados, apoyo y sostenimiento de los gobiernos legítimamente constituidos, y validez, como Código de Derecho Público americano, obligatorio para los Estados que formen el Congreso, a los tratados que éste concierte y ratifiquen los gobiernos.

¿Cómo se desarrollaron estos propósitos e ideales de Bolívar, en el Congreso de Panamá de 1826?

Lo veremos en el artículo siguiente.

## POR UN...

(Continuación de la pág. 48)

zas espaciosas y oscuras. Sólo "pan" Liudomirski, el campanero, nos recibe en la iglesia con su levita verde.

Vadeamos el río y nos abismamos en la profundidad de aquel lugar de pequeños burgueses. Nos acercábamos precisamente a la casa del cura polaco, cuando en una revuelta aparece Afonka jinete en un caballo grande y gris.

—Mis respetos—dijo con chillona voz, metiéndose entre los soldados y ocupando su puesto en las filas.

Maslak miraba fijamente la incolora lejanía delante de él y refunfuñó sin volverse:

—¿De dónde es el caballo?

—Mío—contestó Afonka liando rápidamente un cigarrillo y humedeciéndolo con un ágil movimiento de la lengua.

Los cosacos se fueron llegando a él en fila y saludándole. En lugar del ojo izquierdo brillaba en su ros-

tro, que parecía ennegrecido con carbón, una hinchazón grotesca, colorada y horrible.

A la mañana siguiente dió Afonka rienda suelta a su cólera. Abrió en la iglesia el sarcófago de San Valentín y quiso tocar el órgano. Llevaba una levita cortada de un tapiz azul con un lirio bordado a la espalda, y el tupé le caía al descuido sobre el ojo vacío.

Después de comer ensilló el caballo y disparó contra las ventanas destrozadas del castillo del conde Radziborski. Los cosacos le rodeaban en semicírculo. Levantaron la cola al caballo, examinaron sus patas y le contaron los dientes.

—Este caballo vale un capital—dijo Orlof, el suplente del comandante de escuadrón.

—Es un caballo irreprochable—confirmó Bisenko, el de los bigotes largos.



TRIO

al  $\text{♩}$   
y TRIO

*dolce*

al  $\text{♩}$  hasta  
Fin.

**El alimento completo para los niños**  
**Harina Lacteada Nestlé**

mismo objeto rodeando la base del árbol con un anillo de paja empapada en agua de áloes. Cuando se empleen materias viscosas, es necesario de cuando en cuando quitar las hormigas muertas, que podrían servir como de puente, para el paso de las vivas.

Se riega el suelo con petróleo o con ácido fénico. Se rocían las ramas infectadas por las hormigas o por los pulgones o "guagua", con una solución de jabón al 10%, o se sumergen las ramas algunos instantes en la solución.

Es también muy eficaz el agua amoniacal (residuo de la preparación del gas del alumbrado) muy

diluida. Con este líquido se riega también la tierra alrededor del árbol.

Se introduce, con la precaución necesaria, tratándose de un líquido inflamable y volátil, el sulfuro de carbono en los nidos de las hormigas, empleando de él unos 200 gr.; después se tapan las aberturas con un poco de barro. A veces basta rociar con el sulfuro de carbono la zona de tierra invadida por las hormigas.

Para destruir los hormigueros, se vierte una cucharada de sulfuro, despacio, en la boca de dichos hormigueros; después se cubren diez minutos con un paño y se vuelan encendiéndolos con un fósforo, ope-

ración que requiere mucha prudencia.

Por lo general, las plantas invadidas por las hormigas han sido anteriormente asaltadas por otros insectos, en especial por los pulgones o "guagua"; las hormigas acuden luego para chupar un jugo dulce que segregan aquellos animales y del cual se muestran muy ávidas. Para alejar las hormigas, es necesario librar ante todo a los vegetales, de los pulgones o "guagua", cosa fácil, pues basta rociar las plantas con una solución de jabón blando (jabón elaborado con potasa), al 2-3%.

Si no se cree prudente inyectar en los hormigueros agua hirviendo o soluciones cáusticas, para no dañar las raíces, se pone en las cercanías una esponja humedecida en agua azucarada; de cuando en cuando, se retirará la esponja cargada de insectos, que se podrán así destruir en cantidades enormes.

Se puede también embadurnar la parte inferior del tronco de las plantas, con un anillo de una materia viscosa de cualquier clase; se ha preconizado el empleo de una pasta formada por blanco de España, agua y un poco de cola.

El medio siguiente, se usa ventajosamente para proteger los árboles frutales en el campo: Se envuelve una parte del tronco con una lámina de plomo; por encima de ésta, se fija otra lámina, de plomo también, modelada en forma de embudo y ajustada inferiormente a la primera con una fuerte ligadura de alambre. En el recipiente anular así formado, cuyas juntas se cierran con un poquillo de masilla, se vierte alquitrán. Las hormigas que intentan subir al árbol, no pueden atravesar este obstáculo, y las que estaban ya en el árbol, al tratar de descender, mueren en el alquitrán, viéndose de este modo libre la planta en poco tiempo. Este método es especialmente útil en los casos en que existan hormigueros al pie del árbol y en que pueda resultar dañino para éste la destrucción por medio de soluciones cualesquiera; de esta manera, encontrándose las hormigas imposibilitadas de asaltar el árbol, no tardan en abandonar el hormiguero.

Se pueden establecer una especie de trampas, en las que las hormigas depositan seguramente sus hueve-

illos; reunidos éstos en cantidad, se destruyen con agua hirviendo. Para ello pueden utilizarse tiestos puestos boca abajo, cajitas u otros recipientes adecuados, que se colocan en el suelo, en los sitios infectados de hormigas, las cuales no tardan en apoderarse de tan cómodas viviendas.

Atese alrededor del tronco de la planta, un estropajo mojado en petróleo, que se empapará de cuando en cuando.

Colóquese al pie del árbol una jofaina anular llena de aceite pesado de alquitrán, de bajos de aceite de oliva o de agua con una capa de aceite para evitar la evaporación.

Se procede del modo que se indicó para las Avispas, enterrando las botellas al pie de los árboles, hasta el nivel del cuello.

Se vierte en el hormiguero petróleo emulsionado con agua de jabón, con agua hirviendo o con una fuerte decocción de hojas de nogal.

Para ahuyentar las hormigas de un tiesto, basta mantener la tierra en estado de humedad.

El aserrín de madera resinosa, esparcido por las plantaciones infectadas, ahuyenta rápidamente a las hormigas.

Para preservar las colmenas, se colocan sobre mesas, cuyas patas estén metidas en botes llenos de agua.

Si no se conoce bien la posición de los hormigueros, se puede hallar con facilidad esparciendo por el suelo materias azucaradas, en los terrenos invadidos; las hormigas, ávidas de alimentos dulces, no tardarán en presentarse en gran número y formar el clásico reguero. Entonces será fácil ver el sitio donde tienen su morada y almacén. Descubierta el nido, se espolvorea con sal bien molida. Es más activa todavía una solución al 5% de extracto fenicado de tabaco. Este último método se emplea en los semilleros.

Un procedimiento empleado en los países meridionales de Europa, es el siguiente: Se cortan ajos en pedacitos, que se esparcen por entre los hormigueros o por los caminos de las hormigas. Parece que las hormigas detestan el olor de los ajos, como los ratones el de la menta. Para evitarse esta molestia, emigran de las localidades protegidas por los ajos, con gran beneficio para los cultivos.



**Media**  
**Exquisita y Transparente**  
*hecha toda de pura seda*  
**Fina, Durable y Barata**

Esta media Allen-A es toda de seda, desde arriba hasta abajo. Por su excelente hechura se ajusta perfectamente, dando a la pierna una forma encantadora, esbelta y graciosa. Seda rica, insuperable. Tejido fino, parejo y transparente, y un remate en la parte superior, para evitar que se corra el tejido.

La selección de las medias es asunto serio para la mujer moderna. Las faldas cortas y los nuevos estilos de calzado han dado importancia sin precedente a las medias. La variedad y buen gusto de los colores es esencial, ya que cada falda y cada ocasión distinta, requieren medias de matiz diverso. Las medias Allen-A vienen en los más exquisitos colores de última moda.

**THE ALLEN-A COMPANY**  
KENOSHA, WISCONSIN, E. U. A.

Unicos Distribuidores en Cuba:  
Cía. Brandon, S. A. - Industria 126, Habana





# POR ISABEL MARIA DEL MONTE

## LAS CALABAZAS MÁGICAS

Hace muchos años había en la tierra del Afán un labrador llamado *Honrado Pérez*, con su buena esposa *Catalina*. Pérez, como ocurre casi siempre con los que son *honrados*, no poseía ni siquiera el cuarto de caballería en que vivía. El propietario era un hombre rico, poseedor de una fábrica de alambre de hierro en una gran ciudad, y, como suele suceder, tenía el corazón tan duro como aquel metal y los sentimientos aprisionados en el alambre.

Todo lo que *Honrado* y *Catalina* poseían era un mal caballo, *Paciente*, un carro, un azadón y un rastrillo de madera.



Quando Pérez llegó a aquel pedacito de tierra, estaba toda cubierta de *aroma*; pero a fuerza de limpiar y remover el suelo, había llegado a cosechar maíz, coles, boniatos, en lugar de la mala yerba. Cuando el propietario vino por primera vez a cobrar el arrendamiento se sorprendió ante la belleza de su campo, y, en lugar de premiar a *Honrado*, le dijo:

—Bien, Pérez, puesto que logras tan buena cosecha, tienes que pagarme mayor renta.

No había más remedio que pagar, porque no podía llevarse todavía su cosecha, ni destruir la siembra, y además acababa de techar su bohío.

Se desalentó, inclinó un tanto la



cabeza, y *Catalina* lo consoló diciéndole que todo se arreglaría trabajando un poco más el próximo año.

Volvió el propietario al vencimiento del plazo de pago, vió que *Honrado* había canalizado el terreno, desecado un pantano y tenía serones y más serones de boniatos, y, lleno de envidia, le dijo:

—Pérez, usted se ha hecho rico en mi tierra: tiene que pagarme cincuenta pesos más.

—¡Pobre *Honrado*! Después de haber vendido sus coles, sus rábanos, su boniato y su maíz para reunir el precio del alquiler, volvió a su colonia a ver lo que le quedaba para él: apenas unas coles para hacer un cocido, ningún boniato y ningún maíz.

—Pobre *Paciente*,—le dijo al caballo,—no oirás en mucho tiempo ni siquiera hablar del maíz.

Cortó la maloja, la apiló en forma de tienda de campaña, y metió entre ella, separadas entre sí, doradas calabazas. Alguien le había dicho que en la población inmediata las compraban a buen precio para hacer engordar las pantorrillas a los niños; él no sabía—ni nosotros tampoco lo sabemos—por qué la calabaza engorda la pantorrilla, pero decidió llevar una carga al mercado.

Cargó su carro poniendo las cinco

mayores por arriba de todas, y en ese instante oyó que le llamaban. Nadie había alrededor, y se dijo:

—Debo estar soñando: será algún judío.

Salía ya de la casa cuando oyó claramente:

—Pérez, Pérez, sácame, sácame . . .

Pérez aplicó el oído para averiguar de dónde salía la voz, y . . . ¿de dónde creéis que salía?

¡De las cinco calabazas grandes!

Dentro de cada una sonaba un *pum-pum*. Sacó el cuchillo de la vaina, abrió un agujero redondo en una de las calabazas, y vió saltar ágilmente al hombre más pequeño que podréis ver jamás; tenía un sombrero verde con una pluma amarilla, pantalones amarillos con flecos dorados, medias a rayas verdes y amarillas; zapatos dorados con largas punteras. El diminuto personaje miró a Pérez y le dijo:

“Yo soy un rubio chiquillo con traje verde y amarillo”.

Y entonces se oyó otro *pum-pum*.

—“Oh, gritó el hombrecillo, mis hermanos quieren salir . . .”

Pérez vaciló un momento, porque pensaba en la venta de las calabazas, para comprar lo que le era necesario; pero pensó conmovido en las criaturitas que estaban allí encerradas, y con toda la prisa que le permitían sus manos fué abriendo

los frutos hasta que salió el quinto personaje. Quedó al principio tan sorprendido, que no podía cerrar la boca. Por fin, al ver que los enanos se daban las manos y danzaban juntos, empezó a reír a carcajadas hasta que el eco fué llevando su *já já já*, a lo lejos, por lo que su esposa vino corriendo a ver lo que sucedía.

Y empezó a reír.

—Sois una pareja simpática—les dijeron los enanos,—tenemos que irnos ahora, pero no tardaremos en recompensaros por habernos dado libertad.

—*Catalina* y yo no queremos recompensa, —contestó *Honrado*,—era nuestro deber.



—Una buena acción merece otra,—replicaron los enanos.—¿Estáis seguros de que nada os hace falta?

—Si tuviéramos asegurado el precio de la renta cada año, nada nos entristecería—añadió *Catalina*.

Los enanos se hablaron al oído unos pocos minutos, y, después, uno agregó:

—Por vuestra buena voluntad para hacer el bien sin buscar el premio, os daremos estas instrucciones: tomad las semillas de estas calabazas,—nuestras cárceles tanto tiempo,—guardadlas cuidadosamente, y, en la primavera, sembradlas. Cuando el propietario pida más renta, preguntadle cuánto dinero quiere por la venta de su terreno, y, dicho

(Continúa en la pág. 55)



por nuestro cuerpo, las corrientes electro-tónicas de la vida universal invadir los campos de la super e infra consciencia, abrir los ojos de la espiritualidad y conocer los divinos paisajes del paraíso en la tierra.

Concentrar la mente por medio de un ejercicio metódico y sencillo enfocándola por la voluntad en un objeto determinado, aumenta los poderes de la atención, estimula la investigación y facilita los descubrimientos, base del progreso material humano y clave de todos los éxitos humanos. Aplicada a todos los ideales de la vida—sociales, materiales, artísticos, morales o intelectuales,—se hacen todos ellos reales y positivos y a la par que se consigue armonizar los deberes, obtener la paz del alma y la salud del cuerpo, nos permite la orientación del pensamiento para todos los propósitos que la imaginación pudiera soñar.

Las leyes del Universo no pueden ser violadas, sin pagar la penalidad consiguiente y son por el contrario, esclavas fieles, si las utilizamos en

nuestro provecho, de acuerdo con sus postulados. Los progresos materiales del hombre son el fruto de su potencia creadora y por consiguiente cuando se ordenan las facultades de la mente, como si fueran la consecuencia de un teorema matemático, las armonías espirituales, se traducen por éxitos materiales en todos los órdenes.

El autor de este importantísimo movimiento cultural, "Swami" Yogananda fué discípulo del famoso "Swami" Sriyuktessvar que aún vive en la India. El título de "Swami" significa "maestro" y solo se consigue después de muchos años de ardua labor y preparación y probación. La primera escuela fué fundada en Ranchi, Bengala, India, protegida por el Maharaja de Kasimbazar, Miembro del Consejo Imperial del Gobierno Inglés, quien ofreció sus espléndidos palacios y jardines, para su establecimiento y en el cual se educaban más de 300 jóvenes. Estos alumnos, además de sus estudios regulares desenvolvían su espiritualidad al extremo de que realizaban, por el dominio de sus cuerpos físicos, proezas de resistencia y de potencialidad que muchos adultos no podían igualar. Conseguían estar tres y cuatro horas en una sola postura en profunda concentración, sin mover un sólo músculo, sin demostrar la más mínima fatiga, fija la mente, por ejemplo, en cualquier tema y principalmente en el conocimiento y estudio de la "divina verdad".

Por la propaganda de Yogananda en los Estados Unidos y Europa, en conferencias numerosas, pues su record de oyentes ha sumado hasta la fecha más de seis millones de personas, en diferentes Colegios, Universidades, Clubs, Cámaras de Comercio, ha organizado colegios en Boston, Pittsburg, Cleveland, Detroit, Cincinnati, Washington, D. C. &, pero su principal centro de acción es la ciudad encantadora y magnífica de California, Los Angeles, en la cual tuvo ocasión de verle y conocerle personalmente. Aunque no es un hombre joven por la edad, su aspecto físico y su actividad así lo parece y emana de él, una vibración de simpatía que lo hace extraordinariamente atrayente y seductor. Su palabra es melodiosa y persuasiva, habla en voz baja, con suma dulzura, serenidad en el semblante y el eco de sus expresiones, resuena en la mente, como si fueran propias y no hubieran necesitado el interme-

diario de los sentidos para percibir-las.

Hecho notable en este movimiento de alta cultura espiritual, lo demuestra, la serie de notables personalidades que lo patrocinan. La famosa tiple Galli-Curci, Luther Burbank, el mago de las plantas, Clara Clemens, la hija de "Mark Twain, Louis Norman, Editor del periódico "The Nation's Business" y en el extranjero de la "Review of Review" y "The Literaty Digest", la hija del Conde Tolstoi, la Condesa Ilya; R. J. Cromie, Director del "Vancouver Sun" el doctor Thomas M. Steward médico y egiptólogo y muchos más que no queremos enumerar. En el mes de Enero del pasado, Swami Yogananda, fué recibido y felicitado personalmente por el Presidente Coolidge de los E. U.

No pretendemos hacer el papel de anunciantes, ni nos lleva ninguna idea utilitaria, aunque estamos traduciendo al idioma español, las bases fundamentales de esta hermosa filosofía y sus ejercicios más adaptables a nuestro pueblo, con fines terapéuticos y morales, pero si es conveniente indicar que "Yogoda" no afecta a ningún dogma religioso, ni hace perder la individualidad a los que lo practican. Su gran humanitarismo, se comprueba por sus resultados. El profesor Burbank, que tantos provechos ha obtenido, declara que la extensión y vulgarización de estos métodos de cultura, mejoran las colectividades humanas y nos acercan al "millenium" ese período anunciado en el Apocalipsis y durante el cual la tierra gozará de paz y conformidad perdurable y eterna." Si con esta prevención, podemos estimular el derecho a la felicidad a que todos aspiramos, y se nos brinda el consuelo post-terrenal, en compensación a los sufrimientos que ocasionan, los vicios, las pasiones, y debilidades inherentes a nuestra condición terrenal y se nos dan elementos para vencerlas, dominar-las o mitigarlas, bien venida sea a los hombres de buena voluntad la filosofía india, estática y contemplativa, frente al dinamismo contemporáneo, para que podamos, si es cierto gastar todas las energías en la conquista del pan, en el dominio de la naturaleza, por medio de la ciencia, y sentir el orgullo del vivir en el siglo XX, aprender el modo de recuperar las fuerzas perdidas en esas tremendas luchas y conocer que dentro de nosotros despierta poderosa e imperante la sublime concepción de la inmortalidad.



**Ese "erizamiento" de todo el cuerpo, con malestar y dolor de cabeza ¡es un Resfriado! ¡No se lo deje agravar!**

**RESFRIADO** que se descuida suele degenerar en bronquitis o en pulmonía. Inmediatamente tómese dos tabletas de FENASPIRINA y siga repitiendo esta dosis cada tres o cuatro horas. Si al acostarse toma otras dos tabletas, con una limonada caliente, el resultado será mucho más rápido.

La FENASPIRINA es uno de los descubrimientos más trascendentales hechos en nuestra época. A su gran poder curativo agrega la ventaja de no trastornar el estómago, ni la cabeza, como los produc-

tos laxantes a base de quinina.

Durante la epidemia de influenza, la FENASPIRINA, combinada con el limón, salvó más vidas que ningún otro tratamiento.

**FENASPIRINA**  
El método moderno de curar un resfriado

¡Tenga siempre en casa un Tubo de veinte tabletas!

La FENASPIRINA se vende también en "Sobrecitos Verdes" de una tableta, pero aunque esta dosis proporciona un alivio relativo, no se debe, naturalmente, esperar que ella baste, sino continuar el tratamiento hasta que los síntomas hayan cedido.



Para la obstrucción de la nariz que acompaña a ciertos resfriados, recomendamos, como excelente auxiliar de la FENASPIRINA, el "Rapé Medicinal Bayer OXAN." Desobstruye, facilita la fluxión y despeja la cabeza.



el precio, pedidle un día de plazo para entregar el dinero. El se reirá, pero vosotros haréis buena vuestra pregunta. Id a donde están las calabazas, tomad las cinco mayores y abridlas cuidadosamente.

Los pequeños personajes desaparecieron dejando atónitos a Catalina y Honrado.

La primavera próxima echaron las semillas en la tierra prieta bien preparada, y esperaron.

Un día se apareció el amo y dijo. —¡Qué maravillosa cosecha la de este año, Pérez; os váis a hacer demasiado rico! Tenéis que pagarme cincuenta pesos más.

¡Cómo rió cuando Pérez le preguntó el precio del campo, y todavía más cuando Catalina le pidió un día de plazo para entregar el dinero! No tardó mucho la buena pareja en ir a buscar las calabazas, escogiendo las cinco mayores.

Y ¿qué pensáis que encontró dentro de ellas?

Cada calabaza tenía dentro monedas de oro en suficiente cantidad para pagar el terreno:

(Adaptación del inglés.)

EL REY Y EL HALCON

Había en tiempos de Maricastaña cierto rey que tenía un halcón favorito, muy diestro en la caza.

Un día lanzó el monarca su halcón en seguimiento de una liebre. Tal maña se dió el pajaraco, y tan veloz carrera desarrolló, que a los pocos instantes apareció con la liebre colgada del pico. El rey acarició a su servidor y vagó por los campos hasta que, sintiendo una sed imperiosa, buscó un manantial y se dispuso a beber.

Para ello sacó una copa que a prevención llevaba entre sus vestidu-

ras, la introdujo en la poza que formaba entre unas zarzas el manantial, la llenó hasta sus bordes y quiso llevársela a los labios.

Pero el halcón, dando un salto brusco y rapidísimo, dióle a la copa un aletazo y derramó el agua, impidiendo así que el rey bebiera.

Por segunda vez, y tomando a broma la hazaña de su halcón favorito, introdujo el rey su copa en el agua, tornó a llenarla y se dispuso a beber. Más el halcón repitió la aventura chasqueando al monarca.

Este, ya enojado, reprendió al animalito y hasta llegó a golpearlo un poco, fastidiado por aquella falta de respeto.

Por fin, y cediendo a la sed invencible, el rey cazador volvió a llenar su copa y a intentar beber. Y como el halcón se opusiera de nuevo el monarca, que era hombre de malas pulgas, le retorció el cuello.

En aquel mismo instante sonó un fuerte bramido, y surgió ante los ojos del espantado rey un enano de largas barbas níveas:

—No bebas esa agua, rey estúpido y mal aconsejado. Ese manantial ha sido emponzoñado por una culebra hermana de la liebre que tu halcón ha matado. Por eso, para evitar que te enveneneses, tu fiel pájaro se opuso insistentemente a que bebieras.

Luego, el enano, haciendo una reverencia, y tras de soltar una cargada, desapareció.

El rey se quedó mirando a su halcón muerto. Y dijo, lleno de angustia, contemplando a su leal amigo, servidor fidelísimo:

—¡Pobre! Tú quisiste librarme de la muerte y te maté. ¡Qué desgraciado soy! Qué irracional!

Es un cuento éste que deben recordar siempre los niños cuando sus papás o sus mamás les prohiban alguna cosa.

Recuerden al rey y a su halcón, y tengan presente que no hacer caso de los buenos y de los sabios es causa de males sin cuento.

EL RAYO DE SOL

¿Sabéis quién es la madre que más hijos tiene? Es Doña Sol, que vive en el firmamento. Pensad cuántos y cuántos rayos de sol bajan a la tierra para alumbrarla y calentarla; todos éstos son sus hijos. Tantos hijos dan mucho trabajo a una madre, de-

ro también le proporcionan alegría. Por ejemplo, cuando ve cómo se aplican para cumplir sus deberes sobre la tierra. La mayor alegría es cuando, ya de noche, Doña Sol llama a sus hijos para dormir. Entonces llegan uno después del otro; los unos, cansados; los otros, llenos de contento y de alegría, y entonces empiezan mútuas expansiones y un reír sin fin. ¿Quién puede enterarse de más cosas que los rayos de sol? Escuchad lo que uno de ellos contó anoche.

—“Hoy he oído algo nuevo—decía,—algo que no sabía aún. Me asomé por la ventana de una habitación y allí, sentada en su butaca, vi a la madrecita; sus manos estaban llenas de flores: primulas, campanillas blancas y violetas, y delante de ella, de rodillas, una niña. De vuelta de paseo, le había llevado todas esas flores a su mamá y, al parecer, se había divertido mucho, pues contaba multitud de cosas y reía a la vez. De cuando en cuando batía las manitas, de pura alegría. Se me figuró que la madre era ciega, porque al darle yo en los ojos, para ver si ella también estaba satisfecha, no los cerró de pronto, como suele hacer la gente cuando yo aparezco, y no volvió tampoco la cabeza. Pero, sin embargo, me apercibí que la encantaba la chiquilla, pues se reía e inclinaba la cabeza hacia la pequeña.

—“¡Qué deseos tengo de ir, como antes, al bosque, para aspirar el olor de los pinos, sentir el calor del sol y oír cantar a los pajaritos!”—decía la pobre madre.

Ana María se entristeció un momento al oír estas palabras, pues sabía que su pobre abuela era demasiado vieja y estaba enferma, y que nunca podría volver a salir. Un rato se quedó quieta y pensativa.

—“Madrecita, dijo de pronto, levantándose para acariciarla con infinita y mimosa ternura, ¿sabes una cosa? Mañana me voy otra vez al bosque y traigo muchas, muchas ramas de pino, te las pongo en tu cuarto, para que puedas olerlas, y entonces piensas que estás en el bosque; después, pongo tu sillón al sol y te canto una de aquellas canciones que a tí te gustan tanto.” Y, con su voz fresca y agradable, entonó la niña su canción.

Cuando yo quise ver los ojos de a abuelita, vi que de ellos caían dos lágrimas; pero debían ser de alegría, porque su cara expresaba mucha felicidad. Llamó a la niña y, pa-



sándole la mano sobre sus cabellos rubios, la dijo:

—“¡Cuánto te lo agradezco mi rayo de sol!”

—¿Qué me decis de esto?—preguntó el rayito de sol cuando acabó de contar esa historia a sus otros compañeros.—¿Creéis que existan rayos de sol que parezcan personas?

Todos estaban asombrados.

—Pues, entonces, esa chiquilla es nuestra hermana.

Preguntaron a Doña Sol, y Madre Sol repuso:

—No es hermana vuestra esa niña, porque no es un verdadero rayo de sol, sino un ser humano; pero os quiero explicar por qué su madre la llamó así. Cada sitio que ilumináis, se llena de claridad y de dicha; la niña hace feliz y alegre la vida de su pobre abuelita ciega, y por ese motivo la llama ella su rayo de sol, la debéis querer como si fuera vuestra hermana.

—Ya lo creo, ya lo creo—decían todos a la vez.

—Mañana por la mañana, cuando se despierte, le daré un beso—decía uno.

—Yo abriré con mi calor, los capullos de sus rosas.

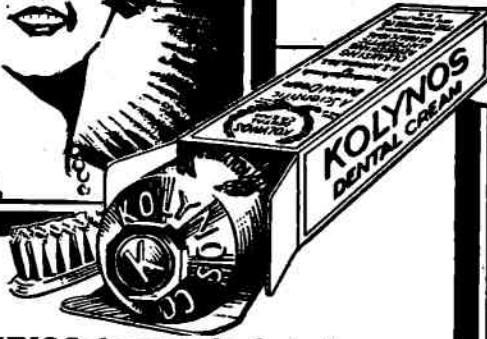
—Yo maduraré los frutos de sus árboles.

—Y yo ya sé lo que voy a hacer para ella. En el jardín he visto ropa de muñeca recién lavada. Seguramente fué Ana María quien la puso allí. Yo se la secaré.

—Y yo reluciré mañana, cuando baje al jardín, en todas las flores y las plantas, para que brillen en el esplendor de sus colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta.

Todos cumplieron sus promesas. Decid, queridos niños: ¿queréis ser vosotros también hermanos de los rayos del sol?





**KOLYNOS** desprende de la boca los restos de alimentos, destruye los microbios que causan su fermentación y disuelve la película. Así tiende a evitar la caries y las infecciones de las encías protegiendo la salud.

Ensaye Kolynos y goce de la exquisita sensación de limpieza y frescura que imparte a la boca.

**CREMA DENTAL  
KOLYNOS**

992



**EL** cutis quemado por el sol, curtido, afeado o barroso, adquiere rápidamente el encanto de una suave y deliciosa belleza de blanco de perlas. Su empleo, no solamente embellece y corrige los "defectos del cutis", sino que también asegura a la piel una protección constante.

**CREMA  
ORIENTAL  
de GOURAUD**

La varita mágica de la belleza

Ferd. T. Hopkins & Son  
New York Montreal London Paris Havana

5153

**ALIVIA  
Y EVITA LOS MAREOS  
PRODUCIDOS POR EL VIAJAR**

y todos los vahidos, debilidad y desórdenes estomacales que ocasiona el movimiento del buque, automóvil, tren, coche, o aeroplano en que se viaja.

Se emplea hace  
25 años



Desobstruye, SILL REMEDY Co. Ltd.  
LONDRES, PARIS

rías que Josefina no conoció jamás porque le habían prohibido la entrada. Una noche, según cuenta la historia, la Emperatriz pasó muchas horas del otro lado de la puerta, con un candelabro en las manos, escuchando en vano el murmullo de palabras que se desprendía de allí.

¿Era cierto el rumor que la Walewska iba a tener un hijo? El médico del Emperador la visitaba diariamente? Y si la criatura fuese un varón? El terror llenaba el alma de Josefina. Las nubes de divorcio se cernían sobre su cabeza: ella lo sabía y no podía defenderse.

Un complot se urdió. Si hubiera tenido éxito, habría dado a Napoleón un heredero, a Josefina un hijo y habría hecho innecesario el imperial divorcio. Uno de los consejeros de Napoleón dió la fórmula y los soberanos estuvieron de acuerdo con él, pero Walewska se negó. El complot consistía en anunciar que Josefina iba a tener un hijo y cuando llegara el bebé que esperaba María, introducirlo secretamente en las Tullerías para proclamarlo luego heredero del trono de Francia.

Josefina suplicó humildemente, pero todo fué en vano. El mismo Napoleón, desde el lejano Schonbrunn, manifestó su descontento por esta negativa. La rubita se mostró firme. Una vez había renunciado a su honor, pero no estaba dispuesta a repetirlo.

Entonces fué cuando Napoleón, en busca siempre del hijo—del hijo legítimo—volvió sobre sus pasos, repudió a Josefina y puso en su lugar a María Luisa de Austria.

¿Y por qué no a Walewska a quien amaba? Por muchas razones. La primera, que ya su primer hijo no sería legítimo; la segunda, que habiendo sido "petit caporal", cató más tarde el vino de la dinastía y quería establecer una descendencia real con sangre real, y la tercera, porque María no lo forzó nunca a ello, contentándose con amarlo y ser amado en la sombra.

La princesa austriaca de cara aplastada y labios gruesos fué recibida con gran pompa en las Tullerías. Algunas semanas más tarde lle-

garon noticias de Valevice: Walewska había tenido un hijo del Emperador.

Los pensamientos de Napoleón eran tumultuosos. Mandó a buscar a María y la colmó de regalos. El niño fué nombrado Conde del Imperio y un Canciller designado su guardián. Pero como dice Emile Ludwig en su interesante libro "Napoleón", el Emperador se había vuelto un hombre casado y respetable." Se acabaron las entrevistas en las habitaciones de las Tullerías. Josefina invitó a María a visitarla en la Malmaison y la que fué emperatriz jugó con aquel chiquillo que hubiera sido suyo a no oponerse su verdadera madre.

Hay otra cosa en el final de la historia de María: Un viaje apresurado a Fontainebleau para decir adiós a Napoleón cuando iba a partir, destrozado y traicionado, para la isla de Elba. No le permitieron ver al hombre amado. Cuando el Emperador tuvo noticia de esta visita sin éxito, se impresionó mucho y escribió a María: "María, los sentimientos que te animan me han emocionado profundamente. Demuestran la belleza de tu alma y la bondad de tu corazón. Piensa siempre afectuosamente en mí. Y no dudes nunca de Napoleón."

La escena final de la historia tuvo lugar en la isla de Elba. Un velero inglés condujo allí a una señora desconocida y a un niño de mirada inteligente que deseaban ver al Emperador.

Durante dos días y dos noches vivieron a la sombra de felices recuerdos. María quería quedarse, pero Napoleón se lo prohibió. María Luisa podría llegar con el Rey de Roma y la presencia de aquellos dos seres perjudicaría quizá el viaje a Francia que proyectaba el desterrado.

Besó a su amada María y a aquel hijo—que más tarde demostraría que era digno de la sangre que corría por sus venas—y puso los ojos en el frágil velero que se desvanecía poco a poco, navegando en las aguas rojas del Mediterráneo.

**SOCIAL**

**40¢**

• LA REVISTA EXQUISITA •



# LA CASITA ANONIMA

POR FELIX PITA RODRIGUEZ

Pobre casita blanca que en todos los paisajes sirve (según La Serna) para pintar celajes

con el humo azulenco que por las chimeneas brota como pretexto por la ausencia de ideas.

Pobre casita clásica que de todos colores echas humo en los cuadros de los malos pintores:

Vestida de amarillo brillante por la luna yo te he visto en un raro paisaje nocturnal Y había un humo disperso que te forjaba una fantástica silueta de cosa inmaterial.

Pobre casita clásica que distinta en colores eres la misma víctima de los malos pintores

Bien comprendí la angustia de tu reproducción cuando te vi tres veces en una exposición.

## Un Veraneo... (Cont. de la pág. 27)

rada melancólica sobre su plato lleno de un modesto puchero.

—Tiene grandes negocios en la capital.

—¿Cómo se llaman?

—¡Ah!—dijo Teodoro. —¿Cómo se llaman? No sé; me lo dijeron, pero en las presentaciones uno se confunde.

—¡Ah!—dijo el señor de Puits—todo ha cambiado desde hace 25 años. Pregúntale a tu madre si yo habría jugado al tennis con ella, sin saber el nombre de su padre.

—¡El tennis de mi tiempo—dijo la madre.

—¡Sagrada juventud!—dijo el padre.

Este día Teodoro creyó poder pedir un adelanto de fondos.

Teddy no tenía otro pensamiento más que Fanny, pero sufría mucho repitiéndose sin cesar: "Yo no soy para ella más que un amigo provisorio. No somos de la misma clase. Ella es de otro mundo diferente al mío, y ella lo sabe. Todo mi pequeño lujo no es nada para ella."

El que bebe champaña una noche, no se coloca, ni aún esa misma noche, a la altura de los que lo beben diariamente.

Estos sentimientos disgustaban a Teddy, que los removía cada día, cuando volvía a su casa llevando la red, que no dejaba en casa de Sotison, no por miedo de que la rompiera, sino por economía.

Así se repartían los días, entre la alegría de encontrar a Fanny y el temor de que ella descubriese su pobreza.

—Por fin, partiremos el viernes próximo—ha dicho Fanny.—¿Y ustedes?

Ella tiene un aire nervioso al dirigir esta pregunta. Teddy, con un ligero movimiento de disgusto, responde:

—¡Oh!, nosotros también.

—¿Por la mañana?—pregunta él con la misma inquietud.

Esta vez es ella la que responde con fastidio:

—Sí; a la mañana. ¿Ustedes también?

—También.

Hay un silencio. Los dos parecen enojados por la coincidencia.

—Nos veremos en la estación—dice Teddy, con esfuerzo.

—Seguramente—responde Fanny

—Pero—dice Teddy, más aliviado—mis padres quieren llegar media hora antes de la partida del tren.

—Los míos—dice Fanny, también más aliviada—no llegan hasta el último minuto.

—Nos veremos, cuando menos, un instante—dice el joven.

Ninguno de los dos ha dicho: "Hagamos el viaje juntos".

La estación es una gran barraca, hecha para el tráfico provinciano del invierno y poco apropiada para los grandes movimientos del veraneo. Teodoro, al lado de su padre, cuenta los equipajes, lanzando miradas de reojo. Tiene miedo de distinguir a Fanny. Al menos, que no vea estos baúles deteriorados, este canasto antiestético y tantos paquetes. Pero, sobre todo, que no vea estos cua-

Alegría Constante



## Los nenes de mal humor pierden Salud y Fuerza

Talco muy perfumado y arenoso causa picazón e irrita la piel delicada del nene.

**Talco Boratado Mennen**  
Aliviante—Absorbente—Curativo

Ligeramente medicinado para aliviar y resistir infección, muy absorbente para remover hasta el último vestigio de agua, orina o sudor. El Talco Boratado Mennen forma una película protectora que evita que la ropa y las sábanas irriten la piel.

Polvéese al nene con talco Mennen después de cada baño o cambio de pañales. De este modo gozará de un sueño recuperante sin molestar a nadie y cuando esté despierto deleitará con su alegría. En uso por 50 años y recomendado por médicos y nodrizas.



Único Representante:

SR. J. H. RODRÍGUEZ

Calle Luz, No. 30

Havana, Cuba

## TALCO BORATADO MENNEN

## ¿La Garganta Irritada?

A la menor molestia de la garganta haga gárgaras de Dioxogen de acuerdo con las instrucciones completas que lleva cada frasco. Observe su acción esterilizadora—síntalo destruyéndolo los gérmenes sin causarle daño ni irritación.

El Dioxogen es un germicida poderoso—pero tan puro y tan inofensivo para el organismo humano que con frecuencia se le prescribe para uso interno. No contiene ningún "preservativo" perjudicial a la salud.



## Dioxogen

P-28

La náusea, señora, es típica de su estado de Vd. Pasa luego después de tomar un vaso del purgante suave y refrescante, "SAL DE FRUTA" ENO.

Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"

Fábrica

## "El Agua de la Juventud Eterna"

(De la Reina del Hogar)

Las bellezas de la corte de Austria usaban una loción que era tan eficaz para conservar la tersura del cutis y evitar las arrugas, aún en las de cierta edad, que le dieron el nombre de "Agua de la Juventud Eterna."

Alguien ha divulgado, hace poco, el secreto de esta maravillosa, aunque en extremo sencilla loción para las arrugas, y en señal de gratitud le ha dado la designación de conservador de la juventud: Una onza (28 gramos) de Saxolite puro (pulverizado) se disuelve en un cuarto de litro de bay rum, he allí todo. Pueden conseguirse estos ingredientes en la droguería, se mezclan y la solución se usa, con seguridad completa. Lavándose la cara con esta solución, se observan resultados inmediatos, aún en el caso de arrugas profundas y flacidez del cutis. También es eficaz para las mejillas colgantes y la doble barba.



## Dolor de Espalda

Sea cual fuere su causa o intensidad, el Linimento de Sloan lo calma inmediatamente. Por 42 años ha probado ser el remedio más eficaz para dolores reumáticos, neurálgicos y musculares. Evita la incomodidad de parches o emplastos. No requiere fricciones como los remedios anticuados. No mancha, y

—su efecto es instantáneo.

**LINIMENTO DE SLOAN**  
Mata Dolores

**B L E Z**

EL FOTÓGRAFO DEL MUNDO ELEGANTE.

ESTUDIO PRIVADO

EXCLUSIVAMENTE RETRATOS ARTÍSTICOS

Indispensable solicitar con anticipación su turno.

NEPTUNO 38. Tel. A-5508.

## Para La Debilidad En General

Si usted está debil y decaído; si están agotadas sus fuerzas y energías, usted necesita un tónico. EL JARABE DE "FELLOWS" suministra los alimentos minerales de Potasio, Sodio, Calcio, Manganeso, Hierro y Fosforo, restauradores de la fuerza y la vitalidad. PRUEBELO Y SE CONVENCERA!



JARABE DE  
**"FELLOWS"**

**BOTICA "SAN JOSE"**  
EN  
HABANA 112  
TODO EL MUNDO LA CONOCE

tro boletos que el señor de Puits acaba de sacar en la boletería, ¡esos cuatro pasajes de segunda clase!

En ellos reside la gran vergüenza de Teddy, y tiembla con la sola idea de que el rango que hasta ahora supo mantener, va a derrumbarse de golpe en el momento de subir al tren, si Fanny lo ve viajar en un compartimiento de segunda, mientras ella entrará en los de primera, como todo el mundo elegante.

Teddy se aproximó al kiosco de diarios. Fué su último consuelo antes de la partida: elegir las revistas más caras y elegantes. Después volvió a unirse con sus padres, tomó la valija que le había correspondido en el reparto de la carga familiar y penetró en el andén. Teddy, inquieto, buscaba con la mirada a Fanny; había colocado en el suelo la valija y simulaba no conocerla. El tren llegó; Teddy subió rápidamente, instalándose con su familia en un compartimiento amarillo y negro. Teddy imaginaba ver pasar a Fanny elegantemente vestida. No le diría nada hasta llegar a la ciudad. Por el momento estaba salvado; no había

sido visto y con esta idea se sintió confortado.

En el instante en que los empleados pasaban a lo largo del tren cerrando las portezuelas y gritando, se escuchó cerca del coche una corrida de viajeros retardados. Teddy se asomó a la ventanilla y vió a un señor grueso y una señora colorada, cargada con paquetes, que corrían penosamente. Eran ridículos, y Teddy se sonrió: Detrás de ellos corría su hija, agobiada con paquetes semejantes. Teddy abrió la boca, espantado: ¡Era Fanny!

El señor grueso abrió la puerta de un compartimiento vecino y colocó allí a su mujer. Los empleados les gritaban apurándolos. El señor hizo seña a Fanny, que corría, y la señora, desde la portezuela, gritaba:

—¡Francisca! ¡Aquí, Francisca!

Fanny se llamaba Francisca y viajaba en segunda clase.

Teodoro (Teddy acaba de morir) no iba a saludar más a Francisca. Tenía miedo de encontrar a esa Francisca a quien no conocía y a quien no quería conocer.

## La Vida...

(Continuación de la pág. 16)

pocos años, es hoy en día un vasto y floreciente centro artístico. Se congregan allí artistas de todas partes del mundo: escandinavos, rusos, japoneses, italianos, ingleses, españoles y alemanes, pero los americanos son los que están en mayoría.

El espectáculo que ofrecen todos esos estudiantes es verdaderamente pintoresco y original.

Probablemente no hay en el mundo lugar donde se consuman tantos licores so pretexto de perseguir la inspiración.

En pocos sitios se ven tantas querellas; florece la inmoralidad y son cosa corriente las excentricidades más atrevidas. Y sin embargo, nada más inofensivo e ingenuo en el fondo, porque Montparnasse, más que un lugar, es un *gesto* algo fanfarrón, que no puede, por lo tanto, tomarse muy en serio, aunque no quisiéramos decir que no haya muchas personas seriamente estudiosas en Montparnasse.

Sentado a la mesa de cualquier café se oyen tantos apotegmas como juramentos, pero estos últimos resultan, por regla general, más interesantes que los primeros.

En Fontainebleau hay una escuela para artistas y músicos norteamericanos; Versailles también

tiene sus estudiantes. En provincias, especialmente en las universidades de Tolosa y Grenoble, hay muchos americanos y la *Cote Basque* y la *Riviera* son sitios familiares a escritores y artistas.

Podría decirse que todo americano que reside en Francia es en algún sentido un estudiante.

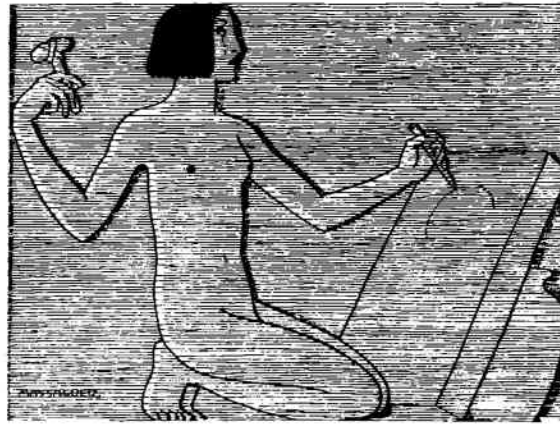
Puede ser que sólo tome lecciones de esgrima y de francés o que asista a algún curso técnico en la *Polytechnique*, pero, de todas maneras, es un estudiante.

Hasta el turista mismo, que solo pasa una semana en París, es necesariamente un estudiante; un estudiante de la vida, costumbre y rasgos característicos de los franceses.

Tanto los americanos como los franceses esperan que resulte un gran bien de este acercamiento intelectual que se está llevando a cabo.

Vemos en esta infiltración de estudiantes la posibilidad de una penetración intelectual más estrecha entre Francia y las naciones de América; una comprensión más honda debida al conocimiento que van adquiriendo unas de otras, y la desaparición final de ese "provincialismo" que es casi tan característico de Francia como de América.





# SINDICATO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA

Este establecimiento posee los más completos talleres de la América Española y especializa en trabajos de dibujo para toda clase de anuncios, marcas industriales, etc. Catálogos, Carteles, Folletos y Cartas especiales de propagandas, Grabados en Piedra y Zinc, con procedimientos nuevos de "Plano gravure" (offset).

ALFREDO T. QUÍLEZ, Presidente.

CONRADO W. MASSAGUER, Vice-Presidente

Oficina y Talleres: AVENIDA DE ALMENDARES ESQ. A BRUZÓN

Teléfonos: U-2732 y U-1651. Cable: "Fotolito"

# ORANGE CRUSH

es el refresco que, sin vacilación, eligen las madres que cuidan y protegen la salud de sus pequeños.

Ellas les dan todo el Orange Crush que deseen, no sólo porque nunca les puede dañar, sino porque así sustituyen los dulces ordinarios que los niños acostumbran a comer y que tanto dañan su delicada salud.

Dé a sus niños  
el legítimo



## ORANGE CRUSH

Del Naranjal  
a  
Sus Labios.



Fábrica: Benjumeda y Oquendo

Telf. U-4907

U-3511

U-6031